下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
二十多年前的某月某日，首次到南京，见到秦淮河，心里那个失望啊，这是我敬之畏之的秦淮河吗？怎么这么窄，怎么这么浅？而且，连个波澜都没有。后来到了深圳，在西乡河畔漫步，在大沙河畔拍照，在福田河畔发呆，再也不嫌它们小。它们比秦淮河小。这世界，没有最小，只有更小，我也已经习惯了小。深圳给人的直觉就小，人讲“大北京”“大上海”“大天津”，你听谁说过“大深圳”？
它或许是被这一个个“小水”给带小了。
但深圳的水多。“圳”者，田间水沟也。深圳即为“深水沟”。从另一角度考量，深圳并不小，其建成区规模全国排名第五，超过除广州外的所有省会城市。这样一个庞然都市里，有海，有湾，有湖，有河，有溪，有坑，有涌（读作“冲”），有瀑布，有井，有雨，还有的小河沟直接被称为“水”，唯独没有“江”。大江容易挤压小水，泯灭了多种可能性。深圳想了想，不要它。
小水们一直在经历沧海桑田，除自我变幻，更有人力所为。他们填埋了几个湖，污染了一片海，给河水加上盖儿，然后呢，又疏浚了几条河，修建了水库，治理了污染。各种形态的水们生了死，死了生。人类对大自然的改造，是某种意义上的必然。追求温暖舒适乃基因本能，就像旱厕改马桶，茅草房变成四合院，四合院改成楼房一样。此即传说中的“以人为本”。大自然亦需纠偏，不能原教旨。尊重之，相互妥协就好，没必要见到改变就蹦高，深圳不就是“变”出来的吗？水尤如是。填埋了湖，水也没见少，打出一口井，水也没见多。对于水来说，只是从一个盛装器具跳槽到另一个器具。或水或汽或冰，它有的是应对办法。
水落伶仃洋，成了大水。它在深圳旁边，没有加入，更像彼此观照。
立于水边，听泠泠水声。我看见鱼虾蛙鳖。看见水草、芦苇。看见云彩和楼房。看见逝去的亲人和朋友。看见成千上万年的兴衰。看见恐龙。看见地火与从天而降的陨石、冰川与原始细胞。看见宇宙的黑洞。看见微不足道又大而无形的自己。看见稍纵即逝和永恒……
水遮盖一切，又凸显一切。
我是深圳一滴水，是宇宙中的一滴水。与亿万水滴疏离又交融。
吾生于华北，长于东北，熟于深圳。影响我的深圳事物中，曰花，曰山，曰水。它们并无固定程式，一心要把人怎样怎样，而是浸染、熏蒸，一天天揉搓我，直至今日，仍在进行中。我写这本书，无意于概念性的整体梳理，只把零星的，被揉搓到的痛感与快感记录下来。有一滴痛触到你，那是台风扫到了深圳。