下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在我们日常生活所依赖的所有现代发明中，闹钟很可能是最不受待见的。我们每天都在睡梦中被它那并不悦耳的声音惊醒。
不管闹钟有多烦人，它们仍然是我们起床不可或缺的。这就引出了一个有趣的问题：在闹钟普及之前，人们是怎么醒过来的呢？
从古至今，即使是报时这一简单行为也给人类带来了巨大挑战，我们精心设计发明了各种东西试图解决这个问题。古人发明了日晷和高耸的方尖碑，用它们随着太阳移动的阴影来标记时间。到公元前 1500 年左右，人们发明了沙漏、水钟和油灯，用沙子、水和油的流动来计量时间的流逝。
除了这些早期发明，人们还尝试着发明晨钟——例如蜡烛钟。这是古代中国的一种简易装置，人们在蜡烛上嵌入钉子，当蜡烛在指定时间燃烧到钉子的位置时，钉子掉落到下方的金属托盘发出响声，从而唤醒梦中人。
但这种粗糙的装置不准确也不可靠。所以，在更精确的机械装置发明之前，人们还是只能依赖另一种天生的计时方式：我们自己的生物钟。
昼夜节律是一个调节一天中困倦和清醒阶段的过程。这一过程也受到光明和黑暗的影响，这意味着清醒和困倦的时期通常与早晨的光明和夜间的黑暗相对应。
英国曼彻斯特大学（The University of Manchester）的近代史高级讲师萨莎·汉德利（Sasha Handley），在对英国历史上的睡眠习惯进行研究时发现，人们过去习惯让床朝向东方——太阳升起的方向。她和团队推测这种习惯部分是出于宗教原因，但也有部分原因是这一朝向能让阳光照射并唤醒人们。
“现在的人很难想象睡眠作息直接受到日出日落的影响了。”汉德利说。
还有一个简单但值得注意的事实是，以前的人们没有办法像我们今天这样在房子里装隔音材料来隔绝外界的噪音。汉德利补充说：“在工业革命之前，农业占据主导地位，对于当时的社会来说，自然界的声音很可能真的很重要。”她表示，公鸡的打鸣声和奶牛等着挤奶的“哞哞”声都会吵醒睡梦中的人，教堂的钟也发挥着晨钟的作用。
汉德利认为，从历史上看，人们可能也更倾向于在特定的时间自我唤醒。关于近代英国的研究表明，在这一时期，早上的时间被视为精神时刻，人们通过一个人能在某个特定的时间醒来祈祷来证明他与上帝很亲近。“在预计的时间醒来被视为拥有健康和良好品德的标志，”汉德利解释说，“在这背后几乎存在一种竞争意识：你起得越早，越靠近某个特定的时间，上帝越会赐予你强壮的身体。”
“古人发明了日晷和高耸的方尖碑，用它们随着太阳移动的阴影来标记时间。”
17 世纪末 18 世纪初，随着第一个家用闹钟的普及，自我唤醒越来越没那么重要了。这种闹钟名为灯笼钟，由内部重量驱动，可以通过敲击发声唤醒人们。在 19 世纪的英国，富裕之家还会雇佣巡逻叫早人——他们会拿着长棍子，持续敲击客户家的窗户，直到客户醒来（有些叫早人还会用吸管朝客户家的窗户吹豌豆）。到 20 世纪三四十年代，这种人工计时员逐渐被廉价的闹钟，我们今天看到的闹钟的前身所取代。
左图：阿尔-加扎里蜡烛钟在当时是非常精巧的。
（图片出处：维基百科公共领域）
但现代社会对闹钟的依赖真的是件好事吗？现在我们倾向于利用休息日的时间睡个懒觉，这表明人们需要有更多的睡眠时间。尽管如此，人们依旧选择早晨被闹钟催促起床而不是前一天早点进入睡眠。