北平的四处公园,在她们的品格上分类:先农是下流人物传舍,中山装满了中流人物,北海略近于是绅士的花园,那么,南海!让我赠你以艺术之都的嘉名吧!只有南海,她像是一个少女,还没有属于任何一人,她也没有沾染上任何人的习气,她才是自然的女儿。处女的心,洁白的灵魂,未来的天国,艺术家们的乐园呢!一般人们嫌她太寥落了,都不去接近她,这正是她的幸运!艺术家们便会来给她献上那美丽的衣裳!可惜那些假山,它们像是她脸上的黑痣,身上的红斑,手指上的抓痕啊!然而它们损伤不了她的美。因为美,在它的最高的原理上,也仍然容纳那缺陷存在。看那落花铺满了水面,当那毛毛雨像音乐似的从天空绵延了来,你会想象到那是一群鱼儿般大的天女在吐唾沫,那比绵子更细看不见纹缕的空气所做成的面幕呵!而它比水晶还更透亮,在那下面你瞧瞧那是多么——那不朱而红,不粉而白,围地捧拱出在那褐绿的伞盖之上,那水波在怎样乘隙竞争明丽!
来,随便找一个亭子停歇了吧!来,随便找一所房子,安设起艺术的发电机吧!
南海最需要的是音乐会。中国的公园,我知道的,有上海的虹口公园,到夏天来的时候,每礼拜四总有一次音乐的演奏。在公园里,最适宜的艺术是音乐了。现在北平全城轻易遇不见一次音乐会,南海又没有音乐台,所以在这里定期举行音乐的演奏,一时是办不到的。必须经过相当的经济上的设备。但在这里,先设立一个小规模的艺术的机关,却是立刻可能的事。