黑骏,起初是一匹农场主的马,在青青草原上健康成长;后来,他成了一匹贵族家的马,在戈登老爷的庄园快乐受驯;再后来,他又成了伯爵的马,因主人的疏忽落下了病根。由于受伤的缘故,黑骏接着被辗转卖到了不同人手上。有时,他是一匹出租马,载各种各样的人;有时,他是一匹载货马,运各式各样的货。直到生命的最后,他才再次回到农场,重归青青草原。
自始至终,兢兢业业的黑骏尽心尽力完成每一项任务,咬紧牙关撑过每一次苦难,将忠诚与敬业贯彻到底。然而,他的命运如此多舛,甚至不由自主。一场疾病、一次疏忽、一宗意外,黑骏生命中每一回重大转折都源自无常。过怎样的日子,完全取决于遇上怎样的主人,这只能听天由命,只能碰碰运气。命运的巨轮之下,一匹马的自由意志何其渺小。
别说一匹马,即便贵为万物之灵的人类,不也同样如此?
若是有幸生于豪门贵族,生活无忧自是理所当然。此外,还能挑最骏的马、喂最好的料、雇最好的人,堂堂正正当一名高贵的爱马者。马儿饿了,那就吃点精粮吧;马儿累了,那就多多歇息吧;马儿不舒服,那就叫医生来检查检查吧。对他们而言,爱马作为一种爱好,奢侈一点儿也无所谓。书中的戈登老爷和W伯爵就是此中佼佼者。
然而,若是生于底层,事情可就没那么浪漫了。当伯爵夫人因面子执意要为马儿上紧控制缰,马夫约克也只能唯唯诺诺,不是吗?至于那些租借马匹来工作的人,情况就更复杂了。还记得落魄鬼山姆吗?他一边得先付马匹租金,另一边还得缴份子钱,为了养家糊口奔波劳累。“我没有歇过一个星期日。”这句临终遗言,道出了底层马夫背后多少的辛酸与无奈。
如此说来,面对命运巨轮,难道我们只能螳臂当车甚至缴械投降吗?不尽然。总有那么一些人,即便处境艰难,仍旧坚守底线,为别人带去一束光,将自己活成一首诗。
比如同样身为马夫的杰瑞,却总能特立独行乃至卓尔不群。当大家都因生活艰苦而借酒浇愁时,他凭借坚定的意志,在家人的爱与支持下坚决向酒瘾说不,甚至还帮其他人戒酒;当大家都为生计而逐渐麻木,将马匹当作赚钱工具来实施各种暴力时,他始终视马儿为知心伙伴,对其呵护备至,与其并肩作战,并劝他人善待马匹;当面对养家糊口的压力时,他仍然坚持一周只出车六天,情愿让物质生活贫乏一些,也不愿牺牲精神生活,牺牲陪伴家人的时光,牺牲马匹的身心健康。不仅如此,杰瑞还是一个灵活变通、极具同理心的人:人命关天的时刻,即便是在最宝贵的休假日,他也义不容辞地载黛娜去见她妈妈最后一面。选举日当天,他更是甘愿载送可怜的年轻女人,分文不收。
此外,还有詹姆斯。他没有像飞尔切那样,利用雇主的信任偷窃谋私,也没有如艾尔弗雷德·思莫可一般,表面上勤勤恳恳,背地里浑水摸鱼。他为人诚实,做事细心,待人有礼,对马温和,而且英勇无畏——面对意外引发的大火挺身而出,最后成功把黑骏和金洁儿救出火海。
同样是为人所雇的马夫,不同抉择造就不同人品,不同人品成就不同人生。
阅读《黑骏马》,我们透过一匹马的视角,看见了形形色色的社会众生相。命运巨轮之下,我们的人生也许摆脱不了阶级差异,我们的存在也许真的微不足道。然而,无论环境如何,善良始终是一种选择,诚信到底是一道选项。正如史铁生在《好运设计》中所说:“事实上你唯一具有的就是过程。一个只想使过程精彩的人是无法被剥夺的,因为死神也无法将一个精彩的过程变成不精彩的过程,因为坏运也无法阻挡你去创造一个精彩的过程……”我们永远有机会决定:自己要成为一个怎样的人。而我们的选择也将产生蝴蝶效应,一个看似微小的选择也将影响周遭的人和事。
我们很渺小,我们不渺小;我们被选择,我们能选择。