下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
第一句话，让人物身陷麻烦；最后一句话，让人物摆脱麻烦。
——巴尔特·德克莱门茨（Barthe DeClements）
无论讨论的是《印度之行》、《消失的爱人》（ Gone Girl ）、《壁花少年》（ The Perks of Being a Wallflower ）还是《坚不可摧》（ Unbroken ），任何一个优秀的故事都蕴含着优秀的主题。每部作品皆有主题——故事到底在讲什么，作者创作它是为了表达什么。（这就是为何学者们会用上几百年的时间争论写作主题！）
围绕主题展开的情节直触心灵，最易引发读者共鸣。主题范围横跨人类情感和经验的全部领域，同承载它们的故事一般多如牛毛。仅举少数为例：
还有更多！
本章中，你将学习如何在作品中组织主题，创造出既能够引发读者共鸣，又独树一帜、能在激烈的市场竞争中脱颖而出的主题大纲。你将根据自己的主题创作出精彩的情节，新颖别致，寓意深刻，巧妙且具有市场价值。
我对各类故事都非常感兴趣，但总有一些故事主题始终萦绕在我心头，最终让我情不自禁地动笔。有些主题会不停浮现在我脑海中：正义、忠诚、暴力、死亡、政治、社会问题以及自由。
——伊莎贝尔·阿连德（Isabel Allende）
也许你认为主题很复杂，实则不然。简而言之，主题即你的故事是关于什么的。
是关于爱情的故事？〔如《一天》（ One Day ）〕
还是关于复仇的故事？〔如《虎胆追凶》（ Death Wish ）〕
抑或是关于爱与复仇？〔如《呼啸山庄》（ Wuthering Heights ）〕
如果不太确定，请思考主人公的性格和动机是什么：嫉妒还是宽恕？贪婪还是慷慨？挖掘真相还是渴望伸张正义？
如果你依然犹豫不决，可查阅其他同类作品寻找线索。写言情小说，主题便与爱情挂钩——真爱、灵魂伴侣、心碎；写性爱小说，则围绕欲望的本质，主导、屈服等展开；写罪案小说，则探寻善恶的本质；写科幻小说，则探究人与科技的关系。从你想创作的类型中选取自己喜爱的故事，认真分析主题，你就会发现或许自己写故事时也可以用上——至少能帮助你找到更合适的主题，或助力你的头脑风暴。
故事中的主题，实为我们生活的主题。因此，谚语、俗语和常用语往往体现着特定的主题。
这些精炼的说法还可以为我们提供视角——它们能够揭示出对待特定主题的某种态度。构思情节时，可充分从中挖掘不同的视角。
谚语是寻找主题的宝贵素材库。请思考，哪些谚语也许适用于你的故事。谚语不仅能够帮助你明确主题，还能够帮助你明确爱、邪恶或权力等某个宏观大主题下的不同层面。
假设你想写与权力有关的故事，好吧，这个宽泛的词语包罗万象。权力、善恶等皆有无数层面，而我们需要将故事中权力的类型尽可能具体化，你可以试试谚语。
以当今畅销书榜单上名列前茅的两部小说《权力的游戏》（ A Game of Thrones ）和《饥饿游戏》（ The Hunger Games ）为例。这两个故事皆关乎争夺权力——且均将这一主题寓于书名之中。即便如此，二者探索的权力层面各不相同，我们可借谚语审视两个故事中不同的权力层面。
《权力的游戏》
《权力的游戏》讨论的是权力：如何夺权，如何守江山，权力如何改变掌权者及其臣服者。探讨的权力主题包括：
·强权即公理。
·以剑维生，卒于刀下。
·权力腐败，极权腐败透顶。
《饥饿游戏》
《饥饿游戏》讨论的也是权力，但该作品的权力主题则更偏向于政府控制、“老大哥”式监视和独立（个体权利）：
·独裁权威不可信。
·“老大哥”正看着你呢。
·不自由，毋宁死。
列出可能适用于自己作品的谚语、名言和俗语，仅举少数为例：
越复杂的故事，越有可能拥有多元化的主题。确定主题后，你就能用它们来吸引读者了。主题具有普适性，探讨的是人的生存状态。优秀的作者明白这一点——也会从第一页开始就下功夫。如果你能够为经典主题换新颜，就可以打造出自己的经典之作。
大部分作家都会发现，某些主题会反反复复地在自己的作品中出现。如果你不太确定是哪些主题，可以试试这个小练习。跟随如下气泡图指引，选一个气泡——如“你喜爱的事物”——然后列出喜爱的各种事物。迅速完成这一步，别想太多，完成后，请分析练习时浮现出来的主题。这就是你关注的事物，是你生活的主题，可用于作品之中。你可以将列表上的每个气泡都试一遍——借此了解自己，了解自己的主题！
注 ：也可作为作家小组的活动。
我认为艺术家都会亮明自己的态度——日后他们生命中的每一张专辑、每一本书——都是针对同一主题的变化。
——马克·马瑟斯鲍夫（Mark Mothersbaugh）
新闻界有一套关于结构的老式教义：
1.告诉他们你要告诉他们的事情。
2.告诉他们。
3.告诉他们你告诉过他们的事情。
优秀的作者也会这样处理小说的主题。在我们喜爱的许多故事中，作者都是在前几句话“告诉他们”主题的。
许愿要慎重。〔爱丽丝·霍夫曼（Alice Hoffman）《冰雪皇后》（ The Ice Queen ）〕
幸福的家庭总是相似，不幸的家庭各有苦衷。〔列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》（ Anna Karenina ）〕
人们也许不会相信，一个年方十四的少女会在寒冬走出家门，为父报仇雪恨。但在那个年代似乎不算太奇怪，虽然这种事儿也不会每天发生。〔查尔斯·波蒂斯（Charles Portis）《大地惊雷》（ True Grit ）〕
这是最好的时代，这是最坏的时代，这是智者的时代，这是愚人的时代，这是信念的新纪元，这是怀疑的新纪元，这是光明的时节，这是黑暗的时节，这是希望之春，这是绝望之冬。〔查尔斯·狄更斯（Charles Dickens）《双城记》（ A Tale of Two Cities ）〕
很久很久以前，有一个女人发现自己成了不该成为的人。〔安妮·泰勒（Anne Tyler）《回归青年时代》（ Back When We Were Grownups ）〕
过去，是一个陌生的国度，那里的人们有不同的行为方式。〔L. P.哈特利（L. P. Hartley）《送信人》（ The Go-Between ）〕
正义？——正义等下辈子再说吧，这辈子只有法律可依。〔威廉·加迪斯（William Gaddis）《诉讼游戏》（ A Frolic of His Own ）〕
开篇亮明主题，就是告诉读者这个故事到底在讲什么——同时也是在提醒写作者。
还有的作家喜欢先写尾声，最后一句往往承载着主题。写好这些，他们才开始创作故事——一切皆以最后一句话为目的。如此一来，他们就可以认准大方向，全神贯注写下去。
约翰·欧文（John Irving）以此著称。他坚信，只有在知道结尾、能写出末句后，才能开始讲故事——也许正因如此，他的末句尤为出彩。
如果不知道故事中读者的出口在哪儿，我就想不出第一句话，想不出故事的入口。而一旦明确读者听到的最后一件事情是什么，我就能倒推回去，就像顺着路线逆行一般。
——约翰·欧文
这么做的可不只是欧文一个人，如下精彩末句均来自其他优秀的小说作品，皆与主题相关。
在盖普的世界里，我们都是终极案例。〔约翰·欧文《盖普眼中的世界》（ The World According to Garp ）〕
所以我们最好继续搏击，逆流而上，不停向从前的日子划去。〔F.斯科特·菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald）《了不起的盖茨比》（ The Great Gatsby ）〕
我只希望行刑那天会来许多看官，只希望他们用厌恶的喊声迎接我。对我来说，唯此可以走向完满、不再孤独。〔阿尔贝·加缪（Albert Camus）《局外人》（ L’Étranger ）〕
这比我做过的任何一件事都要好得多，比我设想过的任何一处安息之所都要好得多。（查尔斯·狄更斯《双城记》）
我再也没见过他们——除警察外，向他们道别的方法还没有发明。〔雷蒙德·钱德勒（Raymond Chandler）《漫长的告别》（ The Long Goodbye ）〕
他爱过“老大哥”。〔乔治·奥威尔（George Or-well）《1984》（ Nineteen Eighty-Four ）〕
明天，我会想办法让他回来的。毕竟，明天又是新的一天。〔玛格丽特·米切尔（Margaret Mitchell）《飘》（ Gone with the Wind ）〕
构思情节时，你也可以像他们那样，用体现主题的首句和末句打造自己的结构。
如何让你的开篇和结尾服务于情节？怎样反映主题？如何设置情节才能让首句和末句自然地衔接起来？
现在，请尝试写出开篇和结尾，无论故事是否已完成。确保这两部分均体现主题。
这些作家通过反映主题的开篇和结尾，在定义故事层面迈出了很大一步。他们在自己故事的语境中改写蕴含主题的谚语、俗语或名言，化为己用。他们用全新的眼光阐释了古老的主题，将自己的独特手法融入其中，让这些主题服务于不同的故事，从而创作出 同中有异 的故事。
我先写结尾，没人读书是为了停在中间。
——米基·斯皮兰（Mickey Spillane）
当今市场竞争激烈，同中有异即制胜法宝。出版商始终在寻找（你最爱的畅销书）同中有异的故事。“就像某某畅销书那样”——说明这本畅销书的同类也会有市场。但还应有足够的区分度，与其他畅销书不同，在同类中脱颖而出。同中有异。
仅举几例说明“同中有异”：
就像J. R. R.托尔金（J. R. R. Tolkien）的《魔戒》（ The Lord of the Rings ）那样，不过以玫瑰战争为原型。〔乔治·R. R.马丁（George R. R. Martin）《权力的游戏》〕
就像简·奥斯汀的《爱玛》（ Emma ）那样，不过背景设在比弗利山（Beverly Hills）。〔艾米·海克林（Amy Heckerling）《独领风骚》（ Clueless ）〕
就像玛格丽特·米切尔的《飘》那样，不过奴隶成了主角。〔爱丽丝·兰德尔（Alice Randall）《风已飘散》（ The Wind Done Gone ）〕
在市场领域，“同中有异”的主题陈述就是独特卖点（uni-que selling proposition，USP），因为这就是让产品在市场中产生区分度的特质。
独特卖点要求我们从市场的角度看主题。向出版商、制作人、书店及终极对象——读者，推销作品，亮出自己的独特卖点。推销缺乏独特卖点的故事毫无意义，那种“老套平淡”的故事无法在如今激烈的市场中赢取一席之地。
请你就目前想到的主题，思考下列问题：
现在，请按照“同中有异”的思路描述一下自己的故事。提炼一下所选参照作品的情节，并思考自己的故事与它有何不同。然后再提炼参照作品的主题，与自己的故事主题进行对比。这不仅能够帮助你打造有力的独特卖点，还可以加强你对笔下故事情节和主题的理解。
“品类杀手”在同类中比其他故事都更卖座，如下列“杀死同类作品”的故事。
将自己的故事和同类畅销故事作比较，你的故事的不同之处在哪里？这些不同点与主题有何关联？
设置独特卖点的另一种思路是借用好莱坞经典高概念（详见第279页）公式：X 遇见 Y。倘若你打算在故事中翻新经典或混合两种类型、想法或人物，这种思路就大有用武之地。
亚伯拉罕·林肯遇见吸血鬼〔塞斯·格雷厄姆—史密斯（Seth Grahame-Smith）的《吸血鬼猎人林肯》（ Abraham Lincoln: Vampire Hunter ）〕
《使女的故事》（ The Handmaid’s Tale ）遇见《饥饿游戏》〔香农·斯托克（Shannon Stocker）的《登记处》（ The Registry ）〕
《普里奇家族的荣誉》（ Prizzi’s Honor ）遇见《真实的谎言》（ True Lies ）〔西蒙·金伯格（Simon Kin-berg）的《史密斯夫妇》（ Mr. and Mrs. Smith ）〕
请试着用 X 遇见 Y 公式总结你的故事。得出公式后，请思考X和Y各自的主题分别与你的故事有何联系——也许全新的主题会就此诞生。
如果你在寻找独特卖点时遭遇思维停滞，请先确定主要冲突，再深入挖掘独特卖点，使其突显主人公独特的麻烦。这是构思情节的另一种思路，举例如下。
有个小伙子遇到了心仪的女孩。不过有件麻烦事儿，她是一条鱼。〔洛厄尔·甘兹（Lowell Ganz）、巴布洛·曼德尔（Babaloo Mandel）和布鲁斯·杰伊·弗里德曼（Bruce Jay Friedman）的《美人鱼》（ Splash ）〕
有个花花公子想加入单身家长俱乐部，勾引单身母亲们。不过有件麻烦事儿，他没有孩子。〔尼可·霍恩比（Nick Hornby）的《非关男孩》（ About a Boy ）〕
一位刚刚加冕的国王必须在困难时期安抚民众。不过有件麻烦事儿，他患有严重的口吃。〔大卫·赛德勒（David Seidler）的《国王的演讲》（ The King’s Speech ）〕
你故事中的麻烦事儿是什么？主人公要克服的主要障碍是什么？这一障碍与你的主题有何关联？
优秀作品的秘诀在于老话新说，或用老套路说新鲜事。
——理查德·哈丁·戴维斯（Richard Harding Davis）
我们已经讨论了几种方式，从情节、主题和独特卖点出发构思故事。现在，我们把这些内容结合起来融入主题陈述，作为故事的核心驱动力。主题陈述好比窗口透出的一缕光，能够指引你完成写作。主题陈述需要点出主要事件的发展（情节）、情感影响（主题）以及故事的独特之处（独特卖点）。
让我们先来看看主题陈述的范例。
《消失的爱人》，吉莉安·弗琳（Gillian Flynn）
《消失的爱人》是一部惊悚小说，讲述了一位妻子失踪的故事，而对此应负责任的正是她的丈夫。她是真的死了，还是装死？他是凶手，还是仅仅被戴了“绿帽子”？ 〔情节〕
作品交替“她的”和“他的”视角 〔独特卖点〕 展开讲述，借这段扭曲的爱情故事揭示平淡婚姻的恐怖真相——无论如何，这段婚姻将两人捆绑在一起。 〔主题〕
《美食，祈祷，恋爱》，伊丽莎白·吉尔伯特
《美食，祈祷，恋爱》是一部回忆录，讲述了一位闷闷不乐的离婚女子重新踏上自我发现之旅——她在意大利学会了填饱身体（美食），在印度学会了填饱灵魂（祈祷），在巴厘岛学会了填饱心灵（恋爱）。 〔情节和主题〕
故事完美的三幕结构——正寓于书名之中——为这个惹人喜爱的故事打下了引发读者共鸣的坚实基础。 〔独特卖点〕
《我在雨中等你》（ The Art of Racing in the Rain ），加斯·斯坦（Garth Stein）
《我在雨中等你》是一部主流小说，讲述了一条名叫恩佐的狗悉心守护主人赛车手丹尼及其家人的故事——每当悲剧发生，小狗总是更贴心。 〔情节〕
宠物狗恩佐即将离世，故事从它的视角出发 〔独特卖点〕 ，既温暖人心，又令人心碎，告诉我们生活正如赛车一样，谁跑得更快并不是最重要的。 〔主题〕
主题陈述将成为你的灯塔，指引你构建框架和结构、厘清情节细节，陪你走完整个写作过程。（后续宣传工作中也能发挥作用。）
最初构思故事时，鼓励作家创作优秀真实作品的建议也许会激发绝妙的灵感。如下为部分激励作家发挥天赋创作的经典指南。
完成主题陈述，即为进一步发展作品奠定了基石。下一章中，我们将以情节和主题为基础，针对次要情节和主题变体展开头脑风暴，将你的故事扩充成情节精致的多层次故事，丰富主题、人物和细节。