很抱歉,我不知道你现在看到的这本书是什么样子的,我只记得它最初的模样,它是我“咬”出来的,在一片一片的树叶子上。
没错,那些大大小小的孔洞,是我咬出来的“文字”。你可以叫它“洞洞书”——如果把一片片叶子,按顺序装订起来的话。
我无法保证所有的叶子都按正确的顺序排列。如果你读到后来,觉得头昏脑涨,没有头绪,仿佛语无伦次,请原谅,可能是“装订”出了问题。
请重新理一理,你就会看到清晰的“脉络”——不是叶子本身的脉络,而是故事的“线索”(所谓的“草蛇灰线”)。我尽可能清晰地“咬”出这个故事。
只能这样了。
作为一个小书虫,我能做的,也就是不停地“咬”啊“咬”,“咬”出一本书来。
没错,我是一只小书虫,长得挺酷吧?
以前,我“吃”书,只是把一本书的页面“咬”得大窟窿小孔——你说“百孔千疮”也行。现在,刚好相反,我在叶子上咬出形状不规则的大小孔洞——那是我“咬”出来的“文字”,有点类似“盲文”,只有懂的人,才能读出它的含意。
我期望遇到“懂”我的人。
万一没有人能看懂,那也没办法。我现在什么都没有,只有叶子。它们是我的帐篷、眠床、被子,也是我的课桌、书本、食粮——如果不吃它,我就会饿死。
好啦,这片叶子已咬得差不多了,我得换一片接着咬……