3

这个房间在屋檐的悄然庇护下。以前肯定是一间儿童起居室——因为在纯白的天花板下，凯瑟琳能隐约看出先前的房间主题残留的痕迹：星星和新月，都是用来吸引婴儿床上小主人的装饰。但从踢脚线边一堆堆糖霜般的石膏墙灰可以断定，那都是很久以前的事了。地面也一样变得裸露——没有对婴孩小脚的保护，只在单人床旁边铺了一条薄地毯。大门外侧的挂锁很结实，即便对付最调皮捣蛋的孩子也绰绰有余。这里不再是一间儿童房，但也算不上什么特别保险的监狱。

他们开了至少有一小时。起初缓慢穿梭于从不空旷的伦敦街道，随后，一开出市中心就快了起来。刚过一小时——她心想——但是她的手表被摘走了，而且心神不定得无法慢慢计数……除此以外，她被扔进货车时还一度晕了过去。部分由于肖恩·多诺万掐住了——那是她的颈动脉吧？再加上惊吓和炎热，以及更加疯狂的——在得知最糟糕的情况已经发生、她不再需要为它的到来担惊受怕后，一瞬间的如释重负。她开始头晕目眩，眼前陷入一片黑暗。所以她没有累计车行转弯的次数；也没记住什么听得到的地标。如果教堂的钟声曾经响起，它们也未被听闻；如果货车曾途经一处瀑布，她也未能留意。

车里还有另外两人。有一个在开车，那是自然；还有肖恩本人，刚才从路边像拾起一袋回收垃圾般拎起她的，就是他；以及第三个，就是那个她看到在地铁站旁徘徊的军人。现在回想起来她才发觉，被她发现并不是他的失误：她注意到他、然后转身逃跑，正是他们刻意造成的局面。否则他们的货车在地铁里还能派什么用场呢？

此时此地，同任何囚犯一样，她先查看了窗户。它嵌在一个由屋顶斜边构成的凹室里，并做了菱形图案的窗棂。窗户只用一根简单的插销关住，打开以后非常大，很容易钻过去；但外面的窗台上装了铁栅栏，轻轻拽一下就知道，纹丝不动。倒不是说，她知道该如何从一栋房子的外墙爬下去。这地方算不上特别保险的监狱，但也没必要弄成那样——她是个中年女人，从没做过特工；她也是个正在康复的酒鬼，还在给另一个仍在酗酒的酒鬼当私人助理。他们为什么首选要抓她呢？而这个包括肖恩·多诺万在内的“他们”，又是谁？

既然无法从窗户挤出去，凯瑟琳索性就让它们开在那里，只能让空气稍作流通罢了，连一丝微风也没有。远处传来车辆的嗡嗡噪音，但从这里无法看到马路。听上去像是条高速公路，但这并不能把范围缩小多少。距伦敦核心区大约一个小时，高速公路附近的某个地方……这栋单独建起的房屋肯定位于乡下，因为周边太黑了，不可能是在其他地方。

在货车里时，她的眼睛被蒙住，嘴巴被塞上，双手也被捆了起来，但都并非粗暴为之——就好像一场性爱游戏，一个派对承诺。接下来的行程中一直如此。她也考虑过剧烈反抗，但图什么呢？最好为接下来要发生的事保存体力。

当他们下了高速，路面的地形条件急转直下：匝道，B级公路——她听到了灌木拍打厢式货车侧板的声音。然后是路面砾石的嘎嘎作响，还有坑洼路面突如其来的颠簸起伏。货车晃晃悠悠地停住了，没有前后回旋、调整，以便开进一个空间的过程。他们给她松了绑，但眼睛仍被蒙住，由他们帮着下了车，一条强壮的手臂（不是多诺万的）扶着她的腰，直到她在地面站稳。随后，他们离开比城市里的空气更柔软、更清新、更充足的乡间空气，进入一栋有木质地板的房子，她那系着扣的鞋踩在上面声音很响，还制造出轻微回声。

“有台阶。”

这次又不是多诺万。

有台阶，是的，随后是更多的台阶，足够爬上三层楼。而后她就到了这里，这间昔日的儿童起居室。此时，眼罩被摘掉了。

“你的住处。”

是第二个军人，从地铁站过来那个——和多诺万就像一个模子里刻出来的。她还没来及得更仔细地端详，他就走了。她听到他把挂锁安好，一路下楼去。

然后，她就到了这里。他们拿走了她的包：钱、纸巾、口红、电子书阅读器、交通卡和其他东西；她的手机也被拿走了，那当然；还有她的手表。不过他们没有对她搜身。如果她习惯随身携带暗器，或有临时制作暗器的本领，这就很容易成为他们的致命失误。而对于他们想要什么，她依然毫无头绪……现在，一丝微风从开敞的窗户吹进来。远处有些小山，没有星光的广阔天幕遮蔽了苍穹。遥远的点点灯火，那一定是其他宅院；一处灯光更加集中的地点可能是一间修车行，为邻近的高速公路服务。以上全部一览无余。这几乎是一次十分业余的行动，除了有肖恩·多诺万的参与。没人会说他是业余的。

她又向下看看近处的周边环境。借助楼下窗内泼洒出的光晕，可以依稀辨识出其他建筑。它们看起来像是某种附属建筑——谷仓吗？这就进一步证明了这里是一座农舍。在黑暗里，还有其他什么东西。一辆大小和形状都像伦敦公交车一样的汽车，就是那种老式双层公交车。你可以说它们已经停用了，也可以说即将重新投入使用，取决于当天早晨执行的交通政策是什么。这也为整件事又增添了一抹怪异的色彩。这是怎么回事？

她不相信是私人恩怨。多诺万可不像那种会纠集一帮人来绑架自己前女友的人。甚至都不算女友，只是他从前睡过的女人之一。其他原因的话，那……他已经知道她不再为总部工作，因为他在奥尔德斯盖特大街上时讲了那么多话。他对斯劳部门了解多少？是否认为它很重要？如果真是这样，他可要大失所望了。

房间另一头还有一扇门。凯瑟琳过去试了一下，本以为会发现它是锁上的，却毫不费力地打开了。这是套间里的卫生间，有马桶、盥洗池、浴缸。墙上没有镜柜，但螺丝留下了痕迹，还有一块矩形的玉兰色墙漆没怎么褪色，证明这里此前曾有个镜柜。对啊，好吧，她心想，给女孩一面镜子，她就能给自己做一把刀。想必对于洗发水、牙膏管、发胶罐等东西的武器化潜质，囚禁她的人也有类似看法。因为除了一卷厕纸之外，这里唯一的日用品就是一块还裹着包装纸的免费小香皂。往里面插根发卡，你就能得到一把一次性小刀，她想，但是她没有发卡；也很难想象即便自己真做出一把，会有任何比童子军年纪更大的人想要把它抢走。

卫生间里还有一扇天窗，但也被栅栏封上了，而且反正也够不着。

她回到卧室，意识到或许自己应该试着睡一会儿。除了来回踱步、然后变得越来越害怕之外，也没什么别的事可做。但她决定克服一下。一睡觉就会变脆弱。眼下这时候，如果没有其他事要她负责的话，她需要先照顾好自己。她决定坐下静观其变。消息早晚会传开的。与此同时，她需要继续保持自我：不能醉酒，不能屈服，并在情况允许的范围内，把事情尽量做得井井有条。

或许过了半小时，有人来了。凯瑟琳把灯关了，让自己更好地熟悉窗外的景象，但在黑暗中没有产生什么了不起的洞见。关于肖恩·多诺万，她记得，自己初次见到他那会儿，他的角色是一名联络员，曾和她的前上司查尔斯·帕特纳共同参加过一次会议。当时参会的还有国家安全局的一把手，以及形形色色的大人物——有的来自“走廊尽头”，也就是本地人对议会的称呼；其他人则来自“河对面”，也就是情报部门所在地。而在那一大帮人当中，只有肖恩·多诺万，在凯瑟琳分发上午的卷宗时直视她的眼睛。一件事牵扯到另一件事。在那些日子里，总归如此。

而此刻，她听到有人在摆弄挂锁，猜想可能会是他。但进来的是个陌生人。不是多诺万，也不是另一个军人，而是第三个人：更年轻、很敦实。他身穿一件原本是白色的短袖衬衫，胳膊上爬满文身；类似图案还从领口探出来，一直延伸到光秃秃的后脑勺上。他手里拿着什么东西——两样东西。其一是那副她在货车里被强迫戴过的手铐，另外那个是一部手机——看起来像凯瑟琳自己的。

“戴上它们。”他晃晃手铐。

“我为什么会在这儿？”

“女士，戴上手铐。还有这个。”

他从后边的裤兜里掏出口塞。

“那是我的手机吗？”

“是。”

他的元音发音很平，她认出来了：北方人。虽然并不精通各地区的口音，但她觉得是西北部而非东北部的口音。她还发现，作为回应，自己的发音更尖锐了，变得更接近英国广播公司的风格。或许是兰姆传染给她的——这正是他会玩的那种把戏。

“你叫什么名字？”她问。

“开什么玩笑？”

“值得一试嘛。”

他说：“我们把手铐戴上，好吧？”

凯瑟琳说：“行吧，既然传统如此。”

她交出自己的手腕。然后他俯身向前，在她身后把口塞绕过她的嘴系好。这时她可以闻到他的气味——汗味，没能完全被除臭剂遮住，令人略感不快。他弄完了就后退一步，用凯瑟琳的苹果手机对准她。她一动不动，被他拍了照；直到他边查看成果边自顾自地点了点头，她还保持着那个姿势。天哪，他以为自己是谁？

也许他从她凝视着自己的茫然眼神中觉察到了什么。因为他边给她解开口塞边说：“我就检查一下。”

“谢谢你，大卫·贝利 。”

“谁？”

“没什么。”但从现在起他就是贝利了，这令她感到愉悦。信息，即便是你自己编造出的那些信息，也能提供给你一个把握事态的抓手。

他给她解开手铐就离开了，并由外面用挂锁锁上门。她想知道现在几点，估计已经过了午夜，不知他们是否打算给她些吃的。她并不饿，但要给她吃东西的话，某个人就不得不再回来，或许还能多说上两句……想到不饿，却让她感到口渴。于是她回到卫生间，捧起双手直接从龙头里接水喝。正常情况下，现在她会在哪里呢？在家，很可能已经睡着了。她经常睡得不太好。有些夜深人静时她会放音乐，不过是很轻柔的那种。即便在最艰难的日子里，酒精也曾帮她模糊掉现实与梦境的边界；而现在，她不得不依赖其他慰藉，而日子从没真正变得顺心过。

她一定是打瞌睡了，或正徘徊在半梦半醒间，因为房门打开时的动静吓了她一跳，把她带回了现实，心在狂跳。她坐起来得太快，感到一阵头晕。

这次，是多诺万。

起初他没有讲话，而是检查起房间来，就像是她支付了一笔安全保证金，而他正在寻找各种理由不予退还。在他检查时，她仔细观察着他身上有无愧疚的迹象。是有的，她想。无论发生了什么，至少，这种愧疚让他感到不好受。

当他最终看向她时，那双眼睛仍是当他陷入黑暗时的暴风雨蓝。

她说：“贝利也没透露什么。”

“贝利？”

“个人玩笑。”

“很高兴看到你在交朋友。我以为你已经放弃友情了。”

“就是因为这个吗？这些年来你对我一直还怀有感情，肖恩？”

“你是这么想的？”

“我还不知道该怎么想。你到底经历了什么？”

他笑了，就算是笑吧。总之，他发出一个声音，有几分被逗乐的意味。“我们俩在这世道里都落魄了，不是吗？”

“哦，我还过得去。但是你，你看起来皱巴巴的。”

他低头看看自己。

“不是指你的衣服，是你本人，肖恩。你不是我从前认识的那个人了。就好像服了一种慢性毒药。”

“一种慢性毒药。”

她用自己标志性的姿势耸了耸肩，也就是手掌向上举起，表示她没什么可隐瞒的。

“真是一位淑女，对不对？现在你连酒也不喝了。”

他的行为举止有种比先前更灵活的感觉，仿佛往关节里上了机油。这就足以告诉她，他喝酒了，即便她还没从他的身上闻出来。她想象着他在楼下的样子，那个她还没见过的楼下世界。一间舒适而破旧的房间，窗外就是那片有附属建筑和双层公交车的庭院——假设那真是辆双层公交的话。屋里会有一座餐具柜、一座酒柜：来自五十年代的代表风格。他会从一只雕花玻璃酒瓶里倒杯酒，一饮而尽，然后再倒一杯，以一种接近沉思的方式小口品尝。没有什么能折损他的锋芒，他会这样想，因为大家都是这么想的。就像吸烟的人无法从自己衣服上闻出烟味一样，饮酒者总认为自己不会受影响。

她的手攥成拳头。一旦代入酗酒者的想法她就会这样。

她松开手，掸了掸自己的裙子，仿佛上面沾着面包屑似的。她的动作里有一种十足的精确感，这似乎让他很反感。

“扣子系得严严实实。看你这样子，谁能想得到我们从前度过的时光？”

“我是个酒鬼，肖恩，”她平静地说，“我度过了好多时光，做过好多事。我现在不会再做那些了。”

“现在过于美好了。”

“和美好没有关系。”

“可你就是啊。无论平躺还是跪着，你总是很美好。”

他等着看她如何回应，但她什么也没说，就那样毫不畏惧地注视着他，仅仅作为如今的自己，而不是曾经的自己；并且要让他知道，她不感到羞耻，也不自我厌恶。她的心里，只有绝不再做回那个人的决心。

直到他望向别处，她说话了。

“你想要什么，肖恩？如果你期待得到一笔赎金，就要非常失望了。但不管怎样，你上楼来干什么？聊聊天气吗？”

这些话似乎令他很开心，出于某种缘故。但他给出的回答是：“来搞清楚你相信谁。”

“我没心情谈论这个。”

“不是要谈论。我就一个问题，你的同事中有哪一个，让你愿意以命相托？”

“以命相托。”她淡淡地说。

他没有回应。

她说：“我曾经相信你。这算吗？”

“斯劳部门里的某个人，”他说，“我需要一个名字。朗里奇？卡特怀特？盖伊？”

这么说，不是针对她的，而是斯劳部门。

或许，如果你再细想下去，是针对杰克逊·兰姆的。

“凯瑟琳？”

她给了他一个名字。

他走了，出去后把门锁上。在此后很长一段时间里，她都保持同一坐姿：挺直身体，双手紧紧抱着膝盖。她又变成疯狂的家庭女教师了，不仅疯，还被锁在了阁楼上。这可够雪莉·丹德尔大笑一场的——假设她能领会个中典故的话。

过了一会儿，凯瑟琳还是在床上躺了下来，又过了一会儿，她睡着了。

而不知在多少英里外，以及不知哪个方向的斯劳屋，一早正承受着热浪的煎熬。到九点钟，人都来齐了，除凯瑟琳和兰姆以外。前者罕见的缺席敲响了一个不和谐音符。反正瑞弗是有些在意。当他等在烧水壶旁、打算冲杯速溶咖啡时，就问正在用真材实料煮咖啡的路易莎知不知道另一位女士去哪里了。

她没回答。

“路易莎？”

“什么？”

“看见凯瑟琳了吗？”

她摇摇头。

何必呢？自从明死后，她就是一枚行走的定时炸弹：话也不多说，但若你仔细去听，就能听见她的嘀嗒声。

瑞弗端着杯子走进自己的办公室，又盘算起调查老旧护照申请记录的事来。它们被扫描、粘贴进了一个破烂透顶的数据库——它要是一艘船的话，眼看老鼠也弃船逃跑了。他拿起一支圆珠笔，在门牙上轻轻敲着。这样干上八个半小时，减去随便吃点什么、躲出去一会儿的午餐时间。乘以五就是一周，工作一整年有四十八周……如果他真死磕起来，或许能在四十岁之前迎来这项任务完结的那天。对啊——抓紧时间，这样他就能在四十大寿时一并庆祝顺利结案。

或者，他可以直接用一只打孔机把自己锤死了事。

他拿起一只打孔机，一边把它当减压工具一样按着，一边穿过房间走到窗前，窗户上装饰的金色印刷体字母拼写着： W.W.亨德森，律师兼宣誓公证人 ，好让街面上那些人知道，是什么可怜的傻瓜在这里辛勤工作。这栋楼里曾经有人发过一两个誓，这倒是真的。打孔机在他手里咔嗒作响。他听见楼下的门开了又关上，就想， 凯瑟琳 ，又一想，不对。她上楼时安静得像个幽灵。兰姆只要愿意也能办到，但今天早上，他表现得一如既往地惹人厌烦：像河马推着独轮车般优雅地闯过楼梯间。他叮叮咣咣地走过瑞弗的办公室，然后进入楼上自己的房间；通常，这就预示着一支单人乐队即将开始表演：一段由放屁、咒骂、家具叮咣作响合奏的当日序曲。瑞弗回到办公桌前。桌上那堆护照申请似乎趁他转身离开时又增长了几分。这堆文件无处可去，而在它们被处理掉之前，他也哪儿都去不了。然而，他刚把那堆文件最上面一张单子揭下来，还没来得及看，就意识到预期中的头顶交响乐仍未奏起；而他此时此刻正听到的，是一棵大树即将轰然倒下前笼罩在四周的那种寂静……他站了起来。当沉重的脚步声响起时，他已经快出门了。

兰姆打量着他的手下——有人会说“团队”，而他更愿叫他们“奴才”。一只眼睛充满恶意，另外一只紧闭着，以免被他手里香烟的烟雾熏到。百叶窗一如既往是拉上的，但阳光用上了一点杠杆原理，此刻正把条纹画到墙上，还有前面所说的那些“奴才”的头上和肩膀上。他们就像老式电影中的嫌疑犯一样挤在一起。

兰姆拿烟的那只手里，还摆弄着一只丹麦面包。现在他冲他们站的大方向挥了挥面包。“知道吗，看到你们所有人在一起，让我记起了自己为什么每天早上要来上班。”

金色的面包屑和蓝灰色的烟雾朝相反方向飞去。

“因为我的家里到处都是蟑螂。”

“真想不明白为什么。”瑞弗嘟囔着。

“嘀嘀咕咕是很失礼的。如果说有什么是我不能忍受的，那就是没礼貌，”兰姆咬了一口面包，嘴里塞满食物继续说，“天哪，简直像待在一部僵尸片里。你们这帮人需要振作起来。斯坦迪什在哪儿？”

“还没看见她。”何答道。

“我没问你看没看见她。我问的是她在哪儿。她通常在我之前就到这儿了。”

“但不总是如此。”

“多谢。下次我忘记‘通常’指什么意思的时候，就知道该问谁了。”

“卫生间？”雪莉提出。

“那她拉的一定是世界上最长的一泡屎，”兰姆气呼呼地说，“说到这个我可是专家。”

“我们没人怀疑这一点。”

“也许她家里有什么紧急情况。”马库斯说。

“比如什么？她书架上的书没按字母顺序排列？”

瑞弗说：“她的生活里总会有些你不了解的方面吧。”

“你的意思是，像你一样？你的老朋友蜘蛛怎么样了？”

指的是蜘蛛韦布，官方报告称其 于执行任务的过程中负伤 ——倒更像是于做个白痴的过程中负伤（兰姆），仍有赖于生命维持系统；很可能无法彻底康复，甚至艰难恢复意识。瑞弗去看过他好几次，但杰克逊·兰姆是如何得知的？这就是兰姆之所以是兰姆的诸多成因之一了：你不知道他是怎么做到的，可你但愿他不要做。

瑞弗知道他还等着自己给出一句回答，就说：“他身上接了大约七台不同的机器。大家都预计他最近不会很快醒过来。”

“他们试过把他关机再重启吗？”

“我会问的。”

兰姆露出泛黄的牙齿说：“有人确实去厕所找过了吗？”

“她不在里边。”

路易莎说：“她可能约了医生。或是什么的。”

“她昨天看起来还好好的。”

“有时人们需要看医生。他们不一定非要有肉眼可见的损伤。”

“这里是特勤部门，”兰姆说，“不是什么该死的《女性时空》 。此外，她也应该打电话说一声。”

“可能写在图表上了。”何提到。

“有个图表？”

“在她墙上。”

兰姆盯着他。

“说是如果我们不在的话——”

“是啊，我想出来了，智慧大师。我只是好奇你为什么还在这儿待着。去看一眼那个表。”

何走了。

“干嘛这么大惊小怪？”瑞弗说，“也许她的火车出故障了，经常发生啊。”

“是啊，因为上一次她迟到究竟是什么时候的事？”

但兰姆讲这句话时没有看着他们，而是扫了一眼自己的手机，就放在他面前的桌子上。

她试图联系过他，瑞弗想到，而兰姆忽略了她的来电。

我的天哪。他这是在内疚吗？

兰姆把烟头熄灭在昨天喝剩了一半的茶杯里。

“而且，”他说，“她不像一个会凭空消失的人。”

“‘消失’有点言重了吧。”雪莉说。

“真的吗？那你会如何措辞？”

“……不在这儿？”

“那要是我们都这么干会发生什么？如果我就突然之间‘不在这儿’了，会是什么样子？”

雪莉似乎正要说什么，但又改了主意。

“那就像没有王子的《哈姆雷特》。”瑞弗答道。

“正解，”兰姆说，“或者是没有戈多的《等待戈多》。”

所有人都对他这句话无动于衷。

何回来了。

“怎么样？”兰姆说。

“表上没有。”

“而这要花掉你五分钟？就是个白痴也能在一半时间内回来了。”

“对，那是因为——”

大家都在等。

何打住了。

“把你想说的写张明信片寄过来，”兰姆说，“不着急。”

他向房间里环顾了一圈。

“还有什么聪明的点子吗？”

瑞弗兜里的手机振动起来，他连忙祈祷手机是设在静音状态的。

“也许她在某个人的桌上留了纸条？”他说。

“什么时候？”

“她也许第一个就到这儿了，但不得不急着离开。我去查查。”

他溜出了房间。

“有人注意到自己桌上有纸条了吗？”兰姆问其余的人。

“那样的话我们早就说了。”马库斯说。

兰姆撇了撇嘴。“啊，谢谢你，行动派。知道你还没丢了看家本事我很欣慰。”

路易莎说：“现在我们能回去继续干活儿了吗？”

“你显得十分迫切。我们都发觉自己对整理文档产生了一种热爱，是不是？”

“呃，它既没意义又很无聊。但至少我们可以安安静静地做事。”

“天哪，天哪，我开始觉得我们应该去参加一次那种团队协作课了。不过或许我们得等你们的母鸡妈妈回到鸡笼里再说。那是什么声音？”

他们谁也没听见什么。

“是后门。斯坦迪什！”

他这句吼得既大声又出人意料，把雪莉吓得真切感受到了自己膀胱的释放，只有一丁点儿。但是楼下没有回应，凯瑟琳·斯坦迪什也没有现身。

“卡特怀特去哪儿了？”兰姆怀疑地说。

“卫生间？”雪莉说。

“今天早上你对所有问题的回答都是这句。是有什么事想和我们分享吗？”

“我去看看。”

“就他妈的待在那儿！再有一个员工失踪，我的存款就没了。”他再次吼起来，这次是冲着瑞弗去的，但瑞弗还是没有出现。

在紧随其后的寂静里，路易莎觉得自己能听见窗玻璃共振的声音。

“哎呀呀 ，”最后兰姆说，“并不是我不乐意看到你们各自去忙，但我们本该是一个运转有序的部门。”

马库斯用鼻子喷了一股气，但也有可能是因为花粉热。

“好了，”兰姆说，“不啰唆了。你，”——他指着路易莎——“去找斯坦迪什。如果她脸朝下倒在一个粪池里，我要看到照片。还有你们俩，”——这次是马库斯和雪莉——“看看卡特怀特去哪儿了，再把他带回来。”

“来硬的？”

“有必要的话就朝他开枪。我会签字同意的。”

只剩罗德里克·何了。

“我和路易莎一起去。”他说。

“不，你别去。她单靠自己就能搞砸。有你协助只会花更多工夫。”

其他人已纷纷下楼，而何还在门口徘徊，并回头张望。

“什么事？”

何说：“那是因为，一个白痴不会像我检查得那么仔细。”

“好吧，你给自己省了一张邮票。感觉好些吗？”

何点点头。

“好，”兰姆说，“现在滚吧。”

信息是从凯瑟琳手机上发来的，瑞弗边跑下楼边打开它时，还在庆幸自己干脆利落地逃了出来。他以为自己会看到一段关于为何没来上班的简要说明：地铁晚点，突然生病，外星人入侵。然而他读到的，却是一条更简练的召唤：

人行天桥。现在。

这种语气听起来不像他认识的凯瑟琳·斯坦迪什。

这条信息还带了一个附件，他在楼梯平台停住脚步，看着它费劲地打开——他花了半秒钟才看明白眼前的画面是什么：一个女人，戴着手铐，塞着嘴，好似某个业余色情网站用来招徕生意的诱饵，除了她全身穿着衣服以及——天哪——这是凯瑟琳……

到底为什么会有人想抓凯瑟琳？

人行天桥。

现在。

只可能是那一座人行天桥——不到十二码开外，横跨在地铁站与巴比肯之间的道路上方。在去一探究竟之前，有件事值得他警醒：无论凯瑟琳是否是下等马，她都算安全局的一名特工；当有自己人面临威胁时，摄政公园就会发动攻势，全场逼抢……至于兰姆，如果自己再背着他擅自行动一次，他就会把他吊在外面直至风干。这些都需要动动脑筋，于是瑞弗边琢磨边把手机收好，迅速走完了剩下的楼梯。

外面已经很闷热了，充满霉味的后院里更是热得够呛。绕出小巷、来到大街上，只见有个男人正在天桥上看着下方的交通，仿佛这样的车来车往让他觉得有趣……距离太远了，看不清他的脸；但这是瑞弗在跑上马路、穿过车站入口、爬上台阶并来到天桥这一路上，对那个人产生的印象。

那个男人一手扶着栏杆，正在等他。瑞弗是对的：他看起来确实有几分开心。此人五十来岁，精瘦，穿着晨雾色的西装，深色头发里掺杂着银丝。他的黄色领带可能来自一家俱乐部，而那高高在上的假笑，是在伊顿公学或其他什么地方读到中途就已经被反复灌输的。他双手的小指上都戴着戒指，印证了瑞弗心里最深刻的偏见之一。

当瑞弗走近时，男人将手从栏杆上移开，又伸了出来，好像预备握个手。

而瑞弗抓起了他的西服翻领。“凯瑟琳在哪儿？”

“她非常安全。”

“我没问你这个，”瑞弗把他拉得更近，“认真回答，慢慢说。”

“她-非-常-安-全。”

他在元音发音上开着玩笑，口音就算不及上流社会那样雕花玻璃般清晰，至少也是经过精加工的。

瑞弗像摇晃一根棍子一样摇晃他。“那张照片显示她戴着手铐。嘴里还有块破布。”

“是为引起你的注意。你果真来了，不是吗？”

“在一条繁忙马路上方的天桥上，是啊。你还想翻过栏杆吗？”

这话在对方脸上引出了更得意的笑容。“你不是想要告诉我，你不懂这种事的规矩吧，是吗？斯坦迪什女士是安全的，且将一直如此，只要我能在接下来的三十秒内打个电话出去。所以我认为你最好后退几步，你觉得呢？”

越过晨雾色西装的肩膀，瑞弗看见下边街上有对夫妇停住了脚步，其中一人向他们指了指。

他松开了双手。

“这就好了，文明多了。”

“别得寸进尺。”

那个男人打了个电话，和某人简单说了几句。挂了电话后，他把手机放到一旁，然后说：“这么说你就是瑞弗·卡特怀特。名字不一般。”

“意思是制作马车的人 。”

“斯坦迪什女士说她相信你，愿以性命相托，这可巧了。”

“她在哪儿？”

他假装悲伤地摇摇头。“我们直接聊聊你要怎么把她弄回来吧，好吗？”

他太享受以此取乐了，瑞弗想。就好像无论他想达成的目的是什么，都没有取得它的方式更要紧似的。

“你有什么目的？”

“情报。”

“关于什么的？”

“你不需要知道是关于什么。你只要把它偷过来。”

“不然呢？”

“你真的想让我展开细节吗？非常好……”

他停顿了片刻，瑞弗不用回头都知道，身后有人。原来是那对一分钟前用手指过他们的夫妇。他们走过这两个人，尽量不表露出好奇的神色；或许他们是那类颇有公德心的人士，想来确认不会发生暴力袭击；又或许，是巴不得发生点什么的本地人。当他们走到天桥的巴比肯那端时回头看了看，但也只看了一眼，随后就走了。

“扣押她的那帮男人……抑制冲动的能力很差。”

“抑制冲动的能力。”瑞弗重复道。

“抑制冲动的能力很差，是的。事实上，要我说，如果你想量化的话，还有八十分钟就要到达极限了。”

瑞弗伸出手，为男人抚平了被他的两只拳头抓皱的衣领。“以后你可能会想回忆起此刻，”他说，“当你一度觉得这一切都很有趣时。”

“我简直等不及了。另一方面，你还有差事要办。以及，”——男人看看手表，“还有七十九分钟，我说的那些男人就要开始松开裤腰带了。你还想把更多时间浪费在威胁我上面吗？”

“你想要什么？”瑞弗问。

男人告诉了他。

当瑞弗飞快地跑下天桥后，又过了两分钟，马库斯·朗里奇和雪莉·丹德尔从小巷冒出来，走上奥尔德斯盖特大街。马库斯看向一边，雪莉看向另一边。刚从地铁站涌上来的行人们，正按照交通灯的指挥列队穿过马路，更多人则集结在转角一座体育馆的入口处。路上双向都有公共汽车开过；一名骑行者——从他无视其他车辆的态度判断，拥有一张器官捐献卡并且急于使用它；一位穿着市政制服的女士推着一辆保洁车，冲他们这边走来；还有一名身着晨雾色西装的男人，正从接入巴比肯车站的人行天桥上观察着这一切。但没有瑞弗·卡特怀特的影子。

“看到他了吗？”马库斯问。

“没，”雪莉说，“你呢？”

“没。”他稍等了一会儿，好给瑞弗留最后一次现身露面的机会，然后才说：“想吃个冰激凌吗？”

“好，行啊。”雪莉说。

他们向史密斯菲尔德 走去，在那里他们不太容易被发现。

而天桥上的男人，已从视野中消失。 KMQ9UJksnRZmDsOF9cVBXsbAzztDsBf+U5L065PVxZEfk4rmsTIYPM7hTli44Prt