下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“我不想说那个词。”我告诉妈妈。我将要参加电视节目《疯狂恶搞电视》的试镜，我们正在看台词。这个短剧模仿的是凯思琳·李·吉福德
和她的两个孩子——我要模仿的是她的女儿。
“这个词有很多意思。有时就是‘快乐’的意思。你看，这是圣诞歌曲，是要大声唱出来的。‘我们都很快乐。
’”妈妈唱道。
我知道妈妈是有些同情我的，否则她不会费那么多劲解释。
“我必须说吗？”
“是的，妮特，这是你第一次参加有台词的角色试镜。咱们得照做，这样芭芭拉就知道你不是不听话的孩子。另外，我们得争取到一些角色，这样她才会继续派你去试镜。”
我用拇指翻了翻面前的台词。
“听着，如果你表演得好，我就带你去吃冰激凌，好吗？我这儿有约翰逊修女给孩子们发的优惠券。”
“好。”
第二天，我正等着试镜。房间很小。墙是白色的，光秃秃的。其他试镜的孩子和妈妈们有的坐在折叠椅上，有的背靠墙站着。所有女孩都是金发。所有母亲都很焦虑。
负责选角的人出来带我进去。我的嘴唇很干，每次试镜前都这样，我必须尿尿，尽管刚刚已经尿了四次。在参加喜剧角色试镜前妈妈会让我喝无糖红牛，她说不这样我就没有喜剧热情。我猜我老想尿尿是这个原因。
“詹妮特·麦柯迪。”那人喊道。我咽了口口水。
“在这儿！”我兴奋地答道，按照妈妈教的那样。
“来吧。”那人做了个手势。
妈妈拍了拍我的屁股，以示鼓励。
“你能行的，妮特。你比其他女孩都棒！”我看到一个竞争对手低着头，很伤心。她的母亲在安慰她。我跟着选角导演走进选角室，里面坐着两个男人。
“准备好了就开始吧。”一个人说。
选角导演说了她的台词，然后我说了我的第一句台词。
“你太老了。”
那两个男人突然大笑起来。我肯定表现得不错。我的嘴还是很干。马上就要说下一句台词了，我有点紧张，因为那个词就在这句话里。
“格尔曼，你可真‘基’。”
他们又开始大笑。我说完了台词，去等候室里找妈妈。
“他们说什么了？”我们在芭斯罗缤冰激凌店排队时，妈妈问。
“他们说我很搞笑。”
“没错，我的宝贝很搞笑，也可以很严肃，这得看情况。她是个多面手呢。想吃坚果椰子口味吗？”
“呃，不，我想要曲奇奶油味。”
妈妈转过身，吃惊地看着我。
“你不想吃坚果椰子？”
我愣住了。我不知道该说什么。没选“坚果椰子”似乎让妈妈很不安。我停下来，想先看看她是什么反应，再决定怎么做。我们站在冰激凌柜台前，但有那么一瞬间，我们看着对方，而不是看着冰激凌。接着妈妈的态度变得柔和起来，眼泪汪汪的。
“从八个月大到现在，‘坚果椰子’一直都是你的最爱。你变了。长大了。”
我拉住她的手。
“没事。我想吃坚果椰子。”
“你确定吗？”
“确定。”我点点头。
妈妈点了一份儿童杯，她把优惠券递给售货员，那女孩十几岁，眼睛周围涂得黑乎乎的，看起来像只浣熊。我和妈妈坐在冰激凌摊位前，一起享用冰激凌。椰子味让我觉得恶心，但我接二连三地 “嗯啊” ，妈妈还以为我很喜欢。吃了几口，妈妈的灰色传呼机响了。这部传呼机是她给自己买的圣诞礼物，这样芭芭拉就能及时联系到她了。就像现在。
“是芭芭拉！芭芭拉呼我！”
妈妈跳起来，一蹦一跳地走到冰激凌柜台前。妈妈没看我，所以我干脆不吃了。
“你们后台有电话吗？”妈妈问那个姑娘。
“有，但仅供员工使用。”“浣熊眼睛”干巴巴地说。
“我女儿是个演员，也许她刚刚拿到了《疯狂恶搞电视》里的角色，这是她第一个有台词的角色。你听说过《疯狂恶搞电视》吗？特别搞笑。比《周六夜现场》还恶搞。我能不能用一下你的……”
“行了，你用吧。”姑娘厌烦地说。
妈妈把手伸进柜台，给芭芭拉回电话，号码早已烂熟于心。妈妈瞥了我一眼，十指交叉。我咬了一口冰激凌。
“啊啊啊！！”妈妈尖叫起来，那姑娘堵上耳朵，“妮特，你拿到了！你拿到了《疯狂恶搞电视》的角色！”
妈妈挂上电话，冲到我身边。她把我拉过去，紧紧抱着我。我喜欢她温暖的皮肤混合着羽翼牌香水的味道。她高兴，我也跟着高兴。
“这真是太棒了，妮特。这是你第一个有台词的角色。这可是件大事。大事。”
妈妈兴奋地亲吻我的额头，用勺子挖冰激凌，把最后一点坚果椰子冰激凌吃完。我很高兴，这下我不用吃了。