下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
剖开青木瓜，一瓢洁白的瓜子，闪着珍珠样的光彩。幸福注定是她的。
——陈英雄《青木瓜之味》
对于越南的最初印象，就来自这部电影。
故事围绕着一个叫梅的小女孩展开，一系列的长镜头、空镜头、蒙太奇的交错，让整部电影充满了诗意。微笑的佛头、青蛙的鸣奏、知了的聒噪、木瓜树上缓缓流下的乳白汁液引来湿热里忙碌搬东西的蚂蚁，充满东方式的古典美感。
青木瓜是越南最有代表的植物，传统安静的越南人家小院和街道边，随处可见的都是青木瓜树。青木瓜的枝叶茂盛浓绿，相对于湿热的越南，充满了清新的美感。
梅就像越南的青木瓜，也像千千万万越南的传统女子，我曾经在脑海里描摹过梅的形象，直到看到一张标号LTA 167的黑白照片。
一身白色的奥黛，双手提着越南斗笠，轻轻倚着门，微微低头，含蓄，不知在思考着什么，这个少女不就像极了梅吗？
拍下她的人，叫郎丹（Long Thanh）。郎丹是越南有名的黑白画作大师，他善于通过抓拍表情和细节来反映人们的内心和生活。在拍下照片之后，通过黑色画笔在冲洗后的照片上进行简单的后期加工，笔法细腻。画作的主题通常是越南本土人的日常生活。
这些画作根据照片拍摄日期的远近、画幅大小以及后期修改的难易程度，价格在几百至几千美元不等。如果有幸，不仅可以在这个艺术画廊欣赏到近百张摄影画作，还能看到郎丹现场作画。如果投缘，他还会介绍照片背后的故事。
但那天的我，不够幸运。郎丹叼着一个复古的烟斗，穿着白色棉背心，坐在店铺前的台阶上，看着远方。我看看他，想着自己也不会说越南语，便不再打扰。
在越南芽庄的回忆，竟然是郎丹的个人画廊给我留下最深刻的印象。
婆那加占婆塔，没有；钟屿石岬角，没有；泥浆浴和珍珠岛，更没有。
28天的长航程对于邮轮游客来说，是真正能感受到什么叫作船就是目的地，但对于海乘而言，则是无法尽兴的旅行。从上海来的这一路，香港被IPM（留船办公），胡志明市离港口太远，好不容易等到了芽庄，却是一个Tender port（接驳港），需要坐接驳船前往码头，无疑又缩短了游览的时间。
一路走走停停，满目所见，仿佛到了一个20世纪低配版的三亚。但很快，道路两旁被修建得像蘑菇云一样的行道树，提醒着我这座城市的个性。
城市老区里的居民区透着一股土洋结合的味道，两层的房屋，有着肉眼可见的区分度，下层像是个棚户区，灰色水泥的原始胚子，不加装饰，开店的，卖水产的，直溜溜摊给路人看。上层居住区则是地中海式的窗户，五彩缤纷，青绿色的隔壁是嫩粉色，湖蓝色又和柠檬黄对望着，三角梅绕窗攀援，有情调的家庭，还会在阳台上豢养小黄雀。
如果走累了，可以喊上当地的黄包车代步，他们会很热情地招呼你“one dollar, one dollar”（一美金，一美金），但等到下车的时候，总是要多付一个0的。