下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
数年前，世界大侦探福尔摩斯自英伦来上海，以不谙世故，动辄失败，《时报》曾揭载其事。
福大愤，遄回英伦，探务之余，悉心研究中国社会之种种色相，其苦乃大有类于苏秦之刺股。
近日欧洲开战，国际侦探及军事侦探大出风头，寻常之裁判侦探，生意清淡，几至无人过问。
福经费困难，柴米油盐酱醋糖，无一不当挖腰包，而其友华生，复于下动员令时，入伍充常备军，故居恒寂寞，无过从者，因叹曰：“此非久远计，盍往东方？”移时，忽自椅跃起，曰：“去去！时不可失！此行既可得利，且可恢复已失之名誉，一举两得，讵有不去者？”
越四星期，上海礼查饭店有一新客至，所携箱箧，较他客为多，盖均为化妆之具。
明日，西文之《字林报》《文汇报》《大陆报》，华文之《申报》《新闻报》，咸刊载一惹人注目之广告，曰：“大侦探家密司脱福尔摩斯，新自英伦来，凡有以案件见委者，请至礼查饭店十四号接洽。”
于是吾书乃开场。
福尔摩斯方静坐，忽一客推门入。
福起立，延之坐，曰：“先生将何以教我？”
客曰：“余慕先生名，今来此，将一试先生识力，苟能以我之身世、职业、性质、境遇，及近日之行动，一一告我而无误者，当酬五百元。”
福曰：“可！”因注视其人，凝神良久，曰：“言君身世，必是旧家，太封翁非道台，亦知县，然耶？”
客曰：“君姑不问然否，恣言之可耳！”
福乃续言曰：“君门阀既高，资产复富，故能受优良之教育，得高等之职业。君虽不能断为外洋留学生，亦必为本埠注重西文之学校卒业生。君之职业有二：一为报馆之译员，一为学校之西文教习。君性质勤谨，求学甚殷，然绝爱运动，尤嗜踢球。君已娶妇，夫人必系富家女。君所入颇丰，处境亦甚宽裕，惟身兼二职，能者多劳耳！昨日，君必与人踢球，及晚，入报馆译欧洲战报，必大忙，午夜方睡。君身体强健，乃系运动所致。尊姓为王，大名为雪兰。君之问，余已答毕，君谓然耶？”
客曰：“请解释其故。”
福曰：“君气宇不凡，一言一动，颇有高自位置之概，吾故知君出自世家，所谓少爷态度也。君衣履翩翩，不类寒士，且愿以五百元试吾之识力，吾故知君资产甚富。君举止文明，类非不受教育者，右手第二指，染红墨水一滴，乃西文教员之特别符号，左手持《字林报》一张，因知君为报馆译员。盖华人除报馆译员外，读西报者甚少，君目眶作红色，似失睡者，吾故知君必为译员，且知君昨夕译件必甚多也。
“君体格坚实，不与普通之‘东亚病夫’类，吾故知君必喜运动。君履尖沾有干泥，履口略有裂纹，裤之近膝处亦沾沙泥，似向前急行而蹶者，非踢球，不能致此。且踢球必以昨日，盖昨日为星期，君不必上课，故日间可以从容踢球，若在前数日，泥迹必已脱去，不复可见矣。
“君左手第四指，有一指环，乃订婚之符号。华人喜早婚，大家尤甚，以君之身世，虽年不满三十，亦必已合卺，此可断言者。指环之上，嵌一精圆大珍珠，其值绝昂，非富家女，焉能以此为定情物？
“君钮扣间悬一甚粗之金表链，虽表在衣袋中，余不能见，然以意度之，表链既粗，表必为播喴牌打簧金表，此等精致之物品，非处境宽裕者不办。
“君外衣甚都丽，衬衫之领口，乃有汗垢，因知君事务繁冗，能者多劳，不暇计及内部之装饰物。
“至君之姓氏，乃于君所持白巾角上所绣之英字Wang Sih Lai，拼其音而得之，固无所用乎侦探之观察也。”
客大笑曰：“福尔摩斯先生，休矣！休矣！君言之滔滔，实未能猜得半字也。实告君，吾一马夫耳。君言余气宇不凡，余乃效法古人，以‘晏子之御者’自命，君未之知也。君言余衣履翩翩，不类寒士，处上海而以衣履相人，大谬！大谬！吴谚曰：‘身上穿得软翩翩，家里呒不夜饭米。’君竟未尝肄业及之。
“君又以余以五百元试君之识力，为余家产豪富之证，实则余妙手空空，不名一钱，徒欲与君捣乱而已。君若欲请我吃外国官司，则余正求之不得，盖可休养精神，吃现成饭矣。君又以余举止文明，必受教育，实则上海人除乡曲外，殆无一不染文明气。妓女且作女学生装，马夫独不可作男学生装耶？
“今晨余洗擦马车，车中座位之前，有一小镜台，其抽屉中向有粉纸、雪花粉、胭脂等物，以为太太若姨太太不时之需。余洗擦时，指间偶染胭脂一滴，君竟误为红墨水，且以余为英文教员，君自思之，恐亦将失笑。
“余手中有西报一张，乃两星期前所购，君试观报上所印日期，即可自知。余购此报，亦有历史。两星期前，余于夜花园中有所遇，谓其人曰：‘吾乃某洋行之买办。’其人似信非信，余欲实其言以媚之，因购西报一张，每日清晨坐黄包车，驰过其门，目则注视西报，不少他顾，一似买办进洋行办事者然。未几，其人果信，实则余目不识欧皮西，倒持报纸，亦不自知也。昨夕，老爷若姨太太，命余驱车至大舞台，观贾璧云《打花鼓》，一时剧散，复入番菜馆大嚼，三时回公馆。至四时，余方睡，故目眶红肿，而君以余为译战报，谬也不谬？
“余既为马夫，身体自必强健，固无需乎运动。昨夕，余车至大马路、浙江路口，电车阻于前，而马行极急，惧肇祸，急自车跃下，紧扣马勒，讵用力过重，前蹶于地，故膝际、履尖均沾泥，履口亦裂。
“西俗定婚必以指环，华人则为普通之装饰品。余之指环，系向人滑掣而来，所嵌为宝素珠，其值不及数元，君乃谓余娶得富家女，余实无此艳福也。余有链无表，遇所相识，若有叩我以钟点者，则以表停对，实则袋中摸不出表也。且此表链为镀金品，值仅一元二角，君以为精致之物品，又以为处境宽裕之代表，何重视之至于如此耶？余辈出空心风头者，若手中急据，内衣不妨付之长生库中，外衣则地老天荒不可或缺。余内衣已旧敝，而外衣犹楚楚，正不离是项定律，君以为能者多劳，何善误耶？
“余手中白巾，系姨太太助妆品之一，所绣字，即其名。渠本不识西字，某女学生与彼善，绣以贻之。昨晚，姨太太遗巾于车中，余于今晨洗擦时见之，谅渠此时方高卧，不遽查及此，故携之出，助我出风头。君第辨字音，即可知决非男子之名，再加以侦探上之观察，何至一误至此耶？
“先生休矣！上海非英伦，君昧于事理，福尔摩斯之大名，未必能卖得几钱一斤也。”
福惭甚，默不一语。客扬长去。
福尔摩斯书空咄咄，自叹曰：“侦探犹商业也。吾有侦探之才，而无商业之识，宜乎如孔子之在陈也。今战事方殷，英、法、德、俄以富闻于世，而金融阻滞，商业凋敝，犹亟亟不可终日。余不安于本国，襆被来此老大之窘乡，计亦左矣。去年，上海暗杀，前后多至二十六案，破获者仅夏粹芳一案。余苟以尔时来，定可满载归去。今暗杀案已成‘广陵散’，侦探市面遂大坏而特坏，吾亦……”
忽电铃锵然鸣，福急就听筒询之曰：“若何处？”
曰：“四马路沐春园浴堂。”
曰：“何事？”
曰：“有要事！望君速来！余在特别间近窗第二炕，已电致忆泰公司，嘱放一摩托车逆君。君来时，幸弗露侦探形迹，脱佯为余友，来与余共浴，则大佳。”
福曰：“诺！谨如命！”
未几，摩托车来，呜呜一声，登车而去。
中途，自语曰：“彼以摩托车来，必系富翁，且案情必甚巨，我能破之，酬款且以万计，今可大展所长矣！”思至此，不禁狂跃。
车夫大骇，回首问之曰：“先生疯耶？坏吾车，当偿百金。”
福以其沮兴也，怒叱之曰：“若无礼甚，再哓哓者，当以巨掌搁汝颊，且以外国火腿饷汝。汝得毋怖！”车夫果怖，不复言。
既而至浴堂，下车入门，至特别间第二炕，见有一四十许之绅士，方静俟，睹福至，起迓曰：“候君已久。余已浴毕，且去矣。”
福亦佯作其友之口吻曰：“余诚歉，适以事冗，故迟迟来，幸弗见罪。”因就坐，堂倌泡茶、绞手巾、送拖鞋如常例。
少顷，其人附耳语曰：“福君，余为上海珠宝商领袖，今日来此就浴，怀一皮夹，中有绝大之钻石十颗、精圆珠二十四颗、红蓝宝石各十二颗，估其值，当在十万金之上。乃入浴时，忘未交柜，及出，已不翼飞。余惶急无措，几欲号啕，继思号啕何益？不如镇静，且幸君在沪，因以电话招君，脱君能破此案，当酬二草。”
福曰：“二万
耶？闻命矣，容吾思之。”乃举其炯炯之目，遍察室中诸人，自语曰：“某也可疑，某也可疑。”旋去其衣，语其人曰：“吾今入浴，浴室蒸汽，可助吾思。浴毕，当得端绪。”
其人曰：“善！吾谨候君！”
福入浴室，绞思竭虑，越半时许始出，则其人已去。
堂倌曰：“君友言有要务，已先去，浴资付讫矣。”
福愕然，回顾炕上，则己之衣服已乌有，炕下革履亦不见，乃大骇，面赤如火，期期谓堂倌曰：“彼、彼、彼胡往？”
曰：“彼谁耶？其君友耶？吾恶能知！”
福曰：“然则吾之衣履何往？”
堂倌指壁间所悬之金字小牌曰：“堂内衣物，各自留心。倘有遗失，与店无涉。”又曰：“君进浴时，余仿佛见君友为君收拾衣履，后乃卷作一团，匆匆出门去。余本拟阻之，继以彼为体面人，且曾与君倾耳细谈，意必为君至友，故不便干涉。彼至门次，即为君付浴资。既去，移时复来，在此榻略坐，以‘有要务先去’语余，即一去不来。吾所知尽于此矣。”
福恼甚，以拳抵几，大呼负负，自顾其体，赤条条如非洲之蛮族，而举室数十人之眼光，又莫不集于其身。
少顷，堂倌又曰：“先生殆受骗耶？然先生外国人，吾闻外国有大侦探福尔摩……噫！忘之矣。其名颇难忆，似是摩尔福斯？现方寓礼查饭店，盍招之来，当得端绪。”
福既忿且惭，不能成一语，漫应之曰：“且勿！”
堂倌去，自思一丝不挂，安能返旅馆？欲购新衣，又不名一钱，惶急之余，几无以为计，忽跃起曰：“得之矣！”急奔就电话处，振铃曰：“礼查饭店，速接速接！”
电既通，福曰：“君礼查饭店理事耶？”
曰：“然。”
曰：“吾为十四号客，速启吾门，为吾取衣履若干事，饬馆役送来！”
曰：“十四号钥先生已携去，馆中无同式者，恕不能效力！”
福大窘，念钥置衣袋中，今衣既黄鹤，钥亦随之，将何以归？思至此，几欲泣下，旋又返身至炕际，默坐凝思，瞥见顶际壁间，悬一呢帽，察其状，知为己物，急取下。
帽中有一小函，函面曰：“请先戴帽，乃启此函，否则不利。”
福果先戴帽而启之，中有一纸，其文曰：
沐猴而冠之福尔摩斯先生鉴：
今与尔戏，幸勿哭，哭则尔爸爸、妈妈且扶尔。尔欲求解脱法，速看炕几之反面。
福吁气如牛，掷其帽曰：“彼以我为猴，欺我过甚！”然无奈，姑翻炕几而观其反面，则粘有二纸：一为当票，字迹曲屈如薜萝；一为名刺大之小纸，文曰：
不值一笑之福尔摩斯先生鉴：
先生之寿衣、寿鞋，暂借一小时，兹方质于此浴堂门外之原来当铺中。尔指间有一金约指，速质之，易赎衣履，抱头回去可也。
福曰：“吾竟为狗辈播弄矣！”然事既如此，遵命而外，殆无他法，因细察当票，知质价为十二元，然实贴板上，不能揭下。无已，谋诸堂倌，许以重酬，脱约指付之，嘱令背负炕几，至质肆易赎衣履。
堂倌初不肯，终乃许之。少选，携衣履一束至，袋中钥匙、纸片均无误，惟少时计一及纸币五元、铜元若干。
福亦置不复究。
堂倌曰：“约指质得十四元，赎去十二元一角，余一元九角。”
福以四角酬之，急披衣，怀一元五角，雇黄包车回旅馆。
甫至馆中，司事予以一小包，曰：“三分钟前，一华人送来，嘱转致先生。”
福启之，则所失之时计、纸币、铜元，均如数无误，且有银元十三枚，草二茎，信一纸，文曰：
绝无仅有之傀儡福尔摩斯先生鉴：
时计、纸币、铜元均奉还，附呈十三元，可补足之，以赎约指。
余与尔戏，损失一元，尔反赚得数角，即作汝糖饼资。吾于尔小囝囝，不得不宽宥也。
尔欲得二草为酬，今奉上，以偿尔愿：一为莸草，即以彰尔之臭；一为不我忘草，劝君毋忘今日之辱。
密斯忒歇洛克·福尔摩斯鉴：
君所事辄不成，亦窘甚矣。吾与子，均为大不列颠人，谊属同胞，不得不于黑室中启一线之明光，为君向导。
君怀不世才，欲于中国建不世业，其事易于反掌。
君不见夫黄浦江头，巍然赫立之新铜像，非吾英人赫德耶？又不见夫古德诺、有贺长雄、丹恩辈，非以异国之客卿，而佩中国之嘉禾章，吃中国之大俸大禄耶？
今中政府缇骑四出，侦探密布，日以缉捕乱党为能事。为君之计，莫若效力于政府，今日破机关，明日捉头目，则他年嘉禾章也，大俸大禄也，铜像也，铁像也，殆无一不可操券以待。
余居沪久，深知乱党情伪。现彼党之交通机关，乃设于南市小东门洋行街撒尿老爷庙之旁，其附近地中，且有一窖，以储炸弹。今夕八时，党人将利用月食之时机，以图大举。君可速往，若能发其覆而获其魁，则一生可吃着不尽。当知高官厚爵、妻财子禄，即在此一举。
幸勉图之，余当拭目以观其成。
爱慕福尔摩斯者 台姆夫儿谨上
是日为阴历七月十五日，福尔摩斯读此英字函时，壁钟已三响。
福读竟，蹀躞室中，往来可百余回，时喜时惧，时而搔其首，时而拍其股，为状至不一。既而跃然起，作决意状，曰：“去去！时乎不可失！”
一点钟后，福至洋行街，见所谓撒尿老爷庙者，状实诡异绝伦。
其庙无屋宇，仅于沿街之墙上，启一穴为庙门，穴绝小，几不能容一人，老爷则端坐其中，穴外墙上有“诚求必应”“有求必应”“威灵显赫”之小木牌甚多。
福不知其为匾，强断之曰：“此中国革命伟人之纪功牌也。”
墙之下端，去地约五六尺，字迹驳杂，杂以画纹，极陆离光怪之大观。其中最普通之字迹，为“王阿宝十八八”“张阿狗不是好东西”，又有阿剌伯码及不成文之英字母；最普通之画纹，则为
状之龟形，
状之小鬼形。
墙之隅，为一尿坑，光顾者络绎不绝，依稀有丝竹之声，仿佛有芝兰之味。坑之上方，残纸剥落，字迹隐约可见，其文为“京都同德堂下疳散”“小便肿烂丸”“专治横痃散”等，吉光片羽，至可宝贵。
福曰：“余来此大增识见，此盖中国革命党人所用之隐语及暗号。王湘绮修史，苟未及列入文学史以光篇幅者，余当修函告之，且当按《中华小说界》投稿之例，索取千字一元至五元之酬劳。”
庙门之旁，左右各绘黑衣客二，貌威武，帽绝高。
福曰：“此盖有汉图功臣于麒麟阁之遗意，此四人服西式之礼服，必为革命先烈无疑（ 按：此为壁间所绘之皂隶 ）。”
正对门口，有香炉及烛台，香烟缭绕，烛光熊熊。其下膜拜者至多，均为女子，装绝艳，面际铅粉，可刮下作团，胭脂之红，有过于血。貌则沟水为神木为骨，橘皮如面帚如眉；年则非不惑即知命，或且七十而从心所欲；音则不类上海产，谈吐间，时有“只块拉块”等字，“呢”字尤多。
福曰：“此中国革命女杰也，何罗兰夫人之多耶！”
（按：撒尿老爷本为财神，后因其旁有尿坑，因上尊号。今城河浜、小东门一带之花烟间人物，生意清淡，则往祷之，老爷遂垄断是项权利矣。此系纪实，非臆撰也。）
福徘徊于尿坑之畔，就目前所见，一一研究其理，加以测断。绞脑汁，竭心血，不知金乌之西坠。然卒以罗兰夫人太多，不敢妄动，且去者去，来者来，欲一一尾随，势有所不能。无已，姑俟之，意谓彼党既欲起事，其魁必来，苟能识破，随之可也，乃跧伏尿坑之旁，饱享异味，不少动。
月既上，乃有二男子过其前，至庙门。
逡巡移时，甲曰：“今已妥矣。再越数时，事已大……”
乙曰：“然！今日诚难得之机会，彼辈尚醉生梦死，殊可笑也。”
甲曰：“我等当速去，彼辈必已在彼处静候我等宣布命令也。”
乙曰：“然！弗再言，恐隔墙有耳！”言已，相率径去。
福尔摩斯曰：“得之矣。彼等恐隔墙有耳，独不虞隔坑有耳耶？”急蹑足起，尾其后，见二人意殊自得，曲折行狭巷中，不少回顾。
巷中行人亦绝少，既而闻甲鼓掌言曰：“此事殊幸。君知英国名探福尔摩斯在沪否耶？若政府用此人，吾党败矣！幸所用者为一般之饭桶侦探，日日捕风捉影，冤及良民，甚且挟嫌诬指，吾辈乃得措置裕如耳！”
福闻之，以其誉己也，心大慰，继闻乙答曰：“君误矣！福尔摩斯徒有其名耳，若与吾辈较，行见其入三马路外国坟山去也。”
福闻而大怒，切齿曰：“狗！若覆巢在即，犹欲得罪老子耶？”
未几，出巷，入一荒寂之广道中，又行半里许，二人进一败园。
园中有孤立之楼房一座，屋已旧敝，梯亦坏，似久已无人居住者，窗中洞黑，不透灯光。
二人至其后方窗下，甲拍手三声，楼上即有吹唇声应之，旋即有一绳下垂。甲乙次第缒绳而上，入室中，即不复见。
福大异之，略停，即奋身至窗下，拍手如数。
楼上果应以吹唇声，绳亦下垂，福即力挽之，楼上人亦挽之，使上。
不意甫及半，足离地可三四尺，楼上人忽停挽，同时楼下有三人自黑暗中出：其一，自后搂其腰，以巨索一，紧捆之，系其端于下垂之绳；其二，则各掣其左右足，以较小之索二，分系之，引向左右方，紧结于近地之柱脚。
福之足，遂作“人”字式，不能动。二人布置既竟，复登楼，如法系其两手，向上作倒“人”字式。
时门外炮声大作，福呼救，邻右不能闻，无应之者。
甲乙二人乃复出，笑谓之曰：“福君，如何？台姆夫儿福汝，汝今竟为蜘蛛矣。汝胡不自谅？一见挫于马夫，再见挫于浴室，亦可以止矣。今复癞蟆蝦想吃天鹅肉，岂以上海为无人也？实告汝，汝所受三次挫折，均我辈所为。嘉禾章、大俸大禄、铜铁像，今举以奉寿。”
言竟，即以与铭旌相似之白布一幅，悬诸福之胸前，上有大字曰：“此为大侦探福尔摩斯，过者应行三鞠躬礼，以表敬仰。有解之者，男盗女娼。”复谓福曰：“试问君于意云何？”
福哀告曰：“此乡不可居！到底是不如归去！望速解我，吾当明日首途，遄回英伦，决不敢再与诸君敌。若不解，明日天明，观者蠢集，吾将何颜以见江东父老耶？”
二人大笑曰：“善！善！俟半侬续记君之失败案时，再为君解缚可也。”
（ 华生曰 ）余与余友歇洛克·福尔摩斯，自合居培克街相识而后，旦夕与共，友谊之密，可称世界上无第二人。至吾结婚，虽不得已而离居，而吾友每值疑难案件，犹必邀余为助，故过从仍密。
吾所述《福尔摩斯侦探案》，因此得成洋洋大观，风行于世，是不特老福一人之幸。余以蹩脚医生（ 华生尝从军，左足受创 ），仆仆追随其后，虽属饭桶的资格，而以连带关系，能使世人咸知伦敦有华生其人，于以名垂不朽者，亦吾华生之幸也。
顾吾友探案，失败者多而成功者少。世人读吾笔记，眼光悉注于成功一方面，遂谓福尔摩斯具神出鬼没之手段，“世界第一侦探”之头衔，舍此公莫属。不知业侦探与业医同，业医者遇伤风、咳嗽之轻病，自无所用其手段，然使一遇重症，又大都茫无把握。幸而所投之药中，人遂称之曰“国医”、曰“圣手”，登报揄扬之，唯恐介绍之力之不尽，而彼医生者，亦遂以“国医”“圣手”自居；不幸而所投之药不中，其人不起，病家不按医理，亦只归诸天命，不复责及医生。故现今“国医”“圣手”，多至不可胜数。昔人称为车载斗量者，今恐用火车装载之，亦势非百年不能蒇事也。
读者当知，此盖吾躬为医生者所发良心之言，初非欲抹杀世间一切“国医”“圣手”。苟世间一切“国医”“圣手”视吾言为不当者，但请返躬自问，平时高车骏马，恃人之疾病以为活，对于他人之疾病，心中究有把握否耳？然吾在悬壶之时，为饭碗计，亦决不肯以此语形诸笔墨。
今则处身于陆军医院中，日治伤兵病卒，数以百计，心力既瘁，乃不得不发为愤懑之论。盖吾平时，见病者辄喜，喜其一痛一痒、一疮一疖，多可化为我袋中之金钱。今则俸少而所任烦剧，欢迎病者之心理，已随炮响枪烟俱散矣。但吾此时所论者为侦探，吾为医者之西洋镜，既自行拆穿，乃不得不折入本题，以拆穿吾友福尔摩斯之西洋镜。
吾与福尔摩斯相识，至今已二十年，在吾笔记中，有年代可考。倘吾友果为“世界第一大侦探”者，则平均每十日探案一事，吾笔记当在一千万言以上。此二十年中，吾日夕握笔，尤恐不及，又何暇行医？何暇得与老福同出探案？而一观吾已成笔记，为案仅四十有余，为字仅五十万，又何其少耶！是可知吾友失败者多，而成功者少。吾以爱友之故，记其成功而略其失败，亦犹他人之登报揄扬，称吾“蹩脚医生”为“国医”“圣手”耳。
故吾在培克街时，尝谓老福曰：“得友如我，子可死而无憾！他日我死，子可辍业，否则令名不能终保。”老福亦深韪余言。
乃不图欧洲大陆，战祸一发，老福遽以生意清淡之故，襆被东游，遂致笑话百出，为一中国人名“半侬”者所知，举其落落大端，刊而布之于世。于是老福之声名扫地，而吾二十年笔记之心血，亦从此尽付东流，此诚可仰天椎心而泣血者矣！
彼半侬者，吾不知其为何许人，虽所述未必尽虚，而坏人名誉，亦属可恶！异日吾至上海，必请台姆夫儿大律师，控之于会审公堂，请其一享外国官司之滋味也。
顾一年以来，老福为人吊于檐下，作蜘蛛之状，死生未卜。吾每一念及，忧心如捣，今不知果作何状也。
（柯南·道尔所作《福尔摩斯侦探案》，开场多用缓笔，此篇用华生口气，戏效其法。）
吾书至此，忽侍者将一函入，视之，福尔摩斯手书也，喜极，急启读之。乃读尚未已，吾浩叹之声已作，盖福尔摩斯又闹得笑话矣。书曰：
老友华生惠鉴：
自与子别，月圆已二十余度矣。近来子在前敌，刀刲之事，想必甚忙，系念之至。若问吾老福日来何作，则简约其辞，但有“惭愧”二字。好在吾辈莫逆之交，吾即尽举来华后失败情形以为君告，君亦不忍翘其食指，括吾脸皮也。吾前此受人侮弄，想君已于《中华小说界》中见之。今兹所言，即赓续其说。
吾自尔日被恶徒辈缚于檐下而后，爱我如君，谅必深为吾忧，谓万一久缚弗释者，不冻死，亦饿死，而吾则处之淡然，不以为苦。盖吾得天独厚，筋骨与人不同，能冻能饿，即绝我衣食至于十年百年，吾亦弗惧。所惧者，口中不衔烟斗，臂上不打吗啡，则为时虽仅一日之长，亦祇可索我老福，于酆都城内矣。
然吾所缚之处，对面适有一纱厂，厂顶烟突绝大，不分昼夜，突口恒有黑烟飞卷而出。而一昼一夜之中，风色时时变换，苟此风而自对面吹来者，则风即我之烟斗，足令突中之烟，尽入我口。吾第张口狂啖之，可不名一钱，而烟瘾自过。
华生，君不尝于新闻纸中，见去岁七月二十八日，上海大风灾之事乎？此日上海人民，不论贫富贵贱，咸瑟缩如落厕之狗，不敢出门一步。而吾则以大风适自对面吹来，终日张口吸烟，其为乐趣，虽南面王不易也。
至于吗啡，吾亦有天然之吗啡在。此天然之吗啡非他，蚊而已矣。通人遇蚊，必拍之令死，吾则以其嘴有刺入肌肤之能力，为用不减于吗啡针，而嘴中所含毒汁，亦与吗啡相若。因舒臂引领以招蚊，蚊乃群集吾体，终日不去，因之吾瘾得过而吾命可保。
此不得不首先述之，以为老友告慰者也。
此保命问题述过而后，其次一事，即系向君索贺。盖此时吾已娶妻，且实已娶妻，不复如前此共探“密尔浮登
一案”时哄君矣（见《福尔摩斯侦探全集》
第三十二案
）。至吾得妻之故，亦可为老友约略言之。
吾所缚之处，其前既有一纱厂，故每值晓日初升及夕阳西下时，诸女工之出入纱厂者，咸粥粥自吾前过。为时既久，其中乃有一人，年事与吾相若者，忽钟情于余。初则每过辄以秋波相送，次则进一步而为交谈，更进一步而言及情爱，终则此人竟毅然决然释余之缚而与余结婚。
余虽向抱独身主义，至此亦不能坚持到底。是盖因吾妻姿首极佳，能于燕瘦环肥两事中之第二事，独具登峰造极之妙，而其面目，亦特别改良，与众不同。老友苟就吾所寄照片四帧中第一帧仔细观之，当知余言之不谬。
倘老友责余以堂堂大侦探，不应娶此女工以自卑声价者，则吾敢反诘老友曰：“尊夫人亦一坐冷板凳之私塾先生耳（见《全集》第二案
），幸而生在英国，无须检定，倘生在中国，而又不幸检定落第者，恐欲求为一女工，而能力尚有所不足也。”
故愚夫妇美满之姻缘，老友必当致函申贺。异日欧洲大局敉平，苟老友有兴，愿骑骆驼，负药囊，张竹布招牌，至上海作走方郎中卖狗皮膏药者，吾当向黄宝和买老酒一斤，向舢板厂桥北江北小菜场买野鸡一只、白鸽成双、老蟹两对，嘱内子操牛刀割之，和五味烹之，令君一尝新妇调羹之滋味也。
吾娶妻而后，闺房之乐如何，谅与君娶得密司毛斯顿
时，大致相仿，兹不尽述。
唯余初来上海，系借住礼查旅馆，今则已于乌有路赁一三层楼洋房居之，门口悬一铜牌，曰“福公馆”。另有一牌，则署“私家侦探包办一切五花八门疑难杂案”字样。有此二牌，吾之场面乃大阔，以视伦敦之培克街，直虱与牛之比矣。
吾公馆中，有书记一，赵姓，吾恒称之为密司脱赵；打字人一，李姓，女郎也，吾称之为密司李。二人办事，颇勤劬，而且丰貌亭亭，颇足为吾福公馆生色。然吾初意仅拟聘一打字人，不欲兼聘书记，后乃受此书记之挟制，不得已而聘之。此事实吾福公馆成立以来第一宗贸易，亦吾近来失败史中之最可笑者。
以君老友，不妨为君一述其梗概，君苟欲列入笔记者，不妨记之。盖成败常事，吾老福决不讳败，初不若世人之假惺惺粉饰场面，抹杀一切成败是非也。
吾公馆中之书室，设于楼下，室有一窗，前临大道。密司李受吾聘而后，吾即于此窗之下，设一打字桌，为其治事之处。
此室有左右二门：左方之门，外通应接室，即吾延见宾客处；右方之门，内通起居室。吾妻日间离寝室而后，即在此室中作针线，或捧一《闺蒙训》读之，有时亦读《女孝经》及《百家姓》，颇用功。然性绝妒，终日处此起居室中，不离一步，且时就门隙中外窥书室。其意盖以密司李风貌既佳，与吾日夕同处一室，吾爱妻之情，或不免分一支流，及此娟娟之豸。故吾在书室时，吾妻必紧守起居室弗舍，以两室相连，声息都闻也。
然吾初聘密司李之时，吾心中如古井之不波，视密司李为神圣不可侵犯，决无丝毫他意，亦不知雄狐绥绥，日伺其侧，名花有主，无俟他人也。
乃一日，余与一客在应接室中谈话约一小时。
客退，余入书室，斗见临窗之写字桌，已移于屋角距窗极远之处，密司李则兀坐桌旁，面有愤色，木木弗语。
余问其何以移桌之故，摇首不答，但举一手，指起居室。
余不解，入起居室视之，则吾妻虎虎然箕踞而坐，双眉倒竖，其形如帚。
余急问所以，而余妻不答，问之再三，始怒骂曰：“好好！汝弄得这个婆娘来，还亏你问！”
余极意曲媚之，俟吾妻气平，始得其故。盖当余在应接室时，窗外有一美少年，隔窗与密司李作喁语。余妻见之大怒，责其不应如此，致误公事而妨福公馆体面，故令其移桌远窗。
乃余急慰吾妻，言：“夫人此举甚当，但请夫人息怒，勿因此小事，致中怀愤懑，以伤玉体。当知此女既届妙龄，有一情人，于理亦不可深责。夫人试思，吾二人之爱情，不亦即起于……”
言至此，吾妻之怒已释，吾乃出面密司李，请其勿以此事介介。
“密昔司之所以请君移桌者，盖恐此间办事时间之内，一涉情爱，不免误公。至每日公事已蒇，吾夫妇万无干涉君辈情爱之理，君其勿存蒂芥！”
密司李闻此慰藉之言，意见立归冰释，仍治事如故，然自此以后，每见余妻，辄引避不遑，而遇我则益形亲密。
此所以益形亲密之故，谅亦初无他意，不过一家之中，所与接谈者不过吾夫妇二人，今吾妻与彼，既不甚洽浃，则以比较的言之，对我自觉分外亲密。
然我既来东方有年，已深受东方社会之薰染。华生，汝试以东方的眼光，为吾设想：吾既置身于三层楼洋房之中，门前高悬“福公馆”之招牌，而一窥内部，为吾福老爷奉巾栉者，乃仅有吾妻一人，虽吾妻秀外慧中，足握世界美人牛耳，而就吾身价言之，仅此一妻，得弗嫌其勿称邪？于是多妻之思想涌突胸中，几于不可复遏，私念一日得如愿以偿，储密司李于金屋之中者，不特吾可骄汝华生，且可作东方阔老矣。
乃吾妻神经极敏，于观察事物之术，不特胜我百倍，即思想之缜密如吾兄梅克劳甫
，亦望尘莫及。吾自心中蓄此奢愿后，初未尝语诸他人，而吾妻即已洞烛余隐。
一日，余外出探案归，入书室，忽不见密司李，问诸吾妻，吾妻笑而不答。固问之，始言：“彼以汝贼头狗脑，不怀好意，业已辞职去矣！”
余曰：“辞职亦未尝不可，但吾为主聘之人，彼胡不俟我归后，向我面辞？此中究竟，汝知之否？”
余妻曰：“此恶得而知之！虽然，人且视汝肮脏物为可憎，见汝之时，秽毒如触路殍，又焉能久待汝邪？”
余闻是言，心知此必吾妻为梗，即亦不复多问，默然归书室，爇雪茄吸之。
嗟夫！华生，此时吾脑中情状，较之昔日莫礼太
迫我时（见《全集》第二十五案
），有过无不及也。
越二小时，约当下午三点钟，忽有一小使，持一函至。
启之，其中悉系数码，不着一字，形为：
18|26，14|13，12，4|4，26，18，7，18，13，20|2，12，6|18，13|7，19，22|11，6，25，15，18，24|20，26，9，23，22，13‖2，12，6，9|15，12，5，18，13，20|12，13，22‖
既不类中国之电码，又不类日本人杜撰之乐谱，而且系打字机所印，不着笔迹。
余思之再三，终不得其解，及吸完五斗烟，打过十针吗啡，始恍然悟曰：“此数码之中，每一支点（，）之内，至多不出二位之数，而此种二位数，又至多不出二十六，是可知此种数码，必用以代二十六字母。其直竖|必为一字之断处，双竖‖必为一句之断处。今姑顺字母之序，以A为1，B为2，推而至Z为26试之，则首字18为R，不能独立，其次二字为Z、为N，亦不能拼成一字，则此种解法，已完全失败。”
更思之，英字之中，单一之字母而有意义者，厥惟A及I二字。今书中第一字为单一字母，姑拟为之A，则无论顺数、逆数间一字数间二字数，终不能得十八之数。更拟之为I，则适为逆数之十八。
余乃大喜，急依逆数之序，续数其次二字，则26为A，14为M，合之为am，更合上文为I am，则不特有意义可寻，而且适成一开端语。
吾乃大喜，自言曰：“汝辈虽善作怪，究不能逃得吾老福之眼光也。”因次第译之，则全文为I am now Waiting you in the Public Garden.Your loving one.（译言：我方俟君于公园中。汝所爱之一人上。）
嗟夫！华生，余一见信中作如是语气，直不禁喜极而狂矣，因立取冠杖，伪为吾妻言：“有要事须出探。”
遂出门雇街车，驶赴白大桥公家花园。
比至，一跃而下，以为彼如玉如花之密司李，必已在绿阴深处迟我矣，乃入园而后，遍觅不得吾意中人踪迹。吾往来奔走，额汗涔涔，几至人皆视我为狂易，而密司李仍不见面。
吾心大恨，以为此人与我无仇，何必作此恶剧？！已而定神思之，不禁自叱曰：“呸！尔福尔摩斯一愚至此！上海之公园有二，一为西人公园，华服者不得入。今密司李御华服，在理既不能入此西人公园，则虽书中未言中国公园，仍当于中国公园求之为是。”因立即奔出，双足击臀，拍拍作响，直抵中国公园。
则吾挚爱之人，果在园中迟我也，于是一跃而进，紧握其手，且喘且言曰：“密、密、密司李，吾至爱之密司李，汝奈何初则令我猜哑谜，继则与我捉迷藏，以窘我邪？”
密司李曰：“我爱，我候汝久矣，望眼将穿，深恐光线之不足，致偾吾事。今则我爱果来矣！”
余曰：“迟迟吾来，诚所甚歉。但光线之说何谓耶？”
女笑曰：“大侦探，此语简而易解，独不能以意会之邪！”又曰：“吾自遇大侦探而后，仰慕之私，随时俱进。虽大侦探已有妻，未必肯移其至高至贵之爱情以爱我，而私心自愿，窃欲得大侦探一垂青眼；虽大侦探终身以奴婢视我，亦在所不辞。乃此念甫起，主母已窥知余隐，罢吾业，驱吾出，且恫我后此永永不得一踵福公馆之门！否则必以门闩断我足。嗟夫！余于彼时，柔肠寸断，恨不能蹈黄浦以自了。不知汝既为吾灵魂中之宝贝，亦曾一心动否？吾今请汝来，盖欲……”
余不俟语竟，即揽之于怀，而慰之曰：“吾爱，汝勿急！吾必有以处汝。吾妻悍毒异常，乘吾不备，辱吾心爱之人，吾誓必悉移爱妻之情以爱汝。且吾妻丑甚，以视汝，直牛粪之于玫瑰。吾非愚，岂有不爱玫瑰而嗜牛粪者邪？”
言至此，密司李向吾嫣然一笑，复俯弄巾角，若不胜羞。
吾爱情之火，乃大炽于中，不能自遏，立抱密司李而吻之。
乃吻甫着颐，密司李忽尽力推余于一旁，忿忿骂曰：“若龌龊鬼，亦想吃天鹅肉邪？”言后，掉首疾步出园而去，须臾已不见踪影。
余呆立园中，不解所以。谓其不爱我耶，则胡为招我来园？谓其爱我邪，则语甘于蜜，又何以因一接吻之故，遽弃我不遑？思之思之，终不得其故，而夕阳西下，天已暝黑，不得已，遂怏怏而返。
是日之夜，余脑海中如装一马达，鞺靼不息，自一鼓、二鼓、三鼓以至于五鼓，而天明矣。而密司李所以招我、拒我之故，仍无从探悉。
早餐后，以昨日所探之案，尚未结穴，即置此事于一旁，出治正业。
至傍晚归来，而吾妻亦适自外归，面有愠色，问其何往，则忿然曰：“娘家去的。”
余恐撄其怒，不敢多问，但以巧言令色曲媚之，俾勿作虎吼以骇鸡犬，而心中则惶惑弥甚，以为不知彼又探得何等消息，致竖其帚眉，翻其血唇以向我也。
明晨，余又出，比归，则应接室中已有一客在，华人，年不过十八九，自出名刺曰：“密司脱赵。”
余问：“客来将以何事见教？盗案邪？谋杀案邪？捕拿党人邪？凡此种种，兄弟皆可包办。约期竣事，探费从廉。”
客曰：“否！非盗、非杀，亦非党人。但有一照片，吾得之于人，今欲完璧归之，而不审可否，故急欲求大侦探一为解决之耳！”
余曰：“照片案乎？兄弟从前亦办过多案，如《情影》
一案，为波黑米亲王
所委任；《掌中倩影》
一案，为英国外务大臣倭伯氏之夫人
所委任（见《全集》第三、第三十八
两案），均彰明较著，世界咸知者。不知足下以此案见委，其情形如何？”
客不答，但摇首吟诗曰：“满园桃李花，只应蝴蝶采。要要草下虫，尔有蓬蒿在。”
余以其答非所问，疑其有神经病，复叩之曰：“足下究竟何事来此？忽而言照片，忽而吟诗。小子殊不知将何以效力！”
客曰：“实告汝，吾今乃欲谋一职业，由主聘人每月馈我百金，订十年合同，而我为其书记。大侦探思之，以我之才，亦能得如此美缺否？”
余益异其言，姑应之曰：“每月百金，诚不能视为难得之缺，但当此人浮于事之秋，恐百金一月，尚属易得。十年之合同，则殊难订也。”
客曰：“但今兹竟有一人，愿遵此条约以聘我。”
余曰：“能如是，小子敢贺。但此中苟无异闻，如《金丝发》
及《佣书受绐》
二事者（见《全集》十四、十七两案），则订约之事，属诸律师范围，而不属侦探范围。此间室狭，不足以有屈先生也。”
客曰：“此中虽无异闻，但以其事有关大侦探，故不得不冒昧奉商。盖此主聘之人非他，即大侦探是也！”
余骇曰：“客误矣！否则必痫。余公馆中，既无需聘用书记，而兄弟与足下，前此亦未尝谋面，君奈何忽作此语？”
客笑曰：“君欲取消此议，亦甚佳，但吾为大侦探计，自以俯从余言为是。今既不愿，吾亦别矣。”言已，起立欲去。
吾以其言突兀，急拦之曰：“尔姑言其所以，果事可为力，兄弟无不从命。”
客乃出一照片，曰：“此则仍当归诸照片问题矣。”
余视其照片，不禁大骇，立悟前日密司李之所以邀我至公园者，其事为此，故当时有深惧光线不足一语。盖谓光线不足，则影即不能收入镜中也。
客见余呆视影片不语，即笑问曰：“大侦探，此影一经宣布，内而尊阃大发裙带威风，外而大侦探之声名扫地。不知于大侦探亦颇以为不便否？”
余曰：“不便甚！君将何以教我？”
客曰：“君能签字于此，小子即以影片奉赠；否则必送至中西各报章登之，令世人咸知福尔摩斯有侮亵人家闺女之行为。”
因出一纸，令余签约，视之聘书也。内言：
主聘者：福尔摩斯
受聘者：密司脱赵
月俸：百金
期限：十年
余不得已签之，而受其照片。客乃欣然去，谓：“自明日始，当至公馆中办事。”
客退，余入书室，将照片夹于桌上向来夹置秘密函件之簿中，然后入起居室往面吾妻。乃门帘甫揭，即见室中亦有一客在，客非他人，密司李也。
余大奇，拟发吻问其何以来此，而吾妻已含笑而前曰：“歇洛克，密司李又愿至我家打字矣，汝谓善否？”
余未及答，忽一仆入白：“有客。”
余立即出室，经书室时，复匆匆自簿中取照片，置之衣袋中，然后至应接室面客。盖恐吾妻至书室时，偶于簿中得此照片，致肇勃谿也。
客谈十数分时即去，余出袋中照片观之，则照片犹是，而片中之人已由我而变为密司脱赵，由密司李而变为吾妻。
吾乃骇极、羞极，几于发狂，立即夺门而进，欲扭吾妻而殴之。
然未及入门，吾妻已自内咆哮而出，手一照片，且骂且挥其拳。
余视其照片，则即顷间吾得自密司脱赵者也。于是吾二人面面相觑，欲骂而不能发吻，欲打而不敢出拳，停顿者可十数分时，几于无从解决。
密司李乃出为和事老，且笑且进，曰：“密司脱福尔摩斯、密昔司福尔摩斯，此不过余与彼人所设滑稽的报复举动，初无若何关系，贤伉俪可一笑置之，不必因此介介。所便宜者，余与彼人已各得枝栖，月俸百金，期限十年，而在又同在一处。承情照顾，余二人感激之至！”又出一照片，曰：“今后吾与彼人既同在书室治事，此一帧并肩小影，亦可与贤伉俪之小影对悬壁间矣。”
至此，吾乃气极而笑，掷去手中之照片，曰：“不图汝辈中国人，调皮至于极顶，竟非余福尔摩斯能窥测其万一也。”
事后，吾先以见诱情况，告之吾妻，转诘其何以亦被密司脱赵接吻，吾妻乃言尔日吾既外出，忽有一小使言自其母家遣来者，坚请吾妻返家一行。吾妻诺，行至冷僻无警察处，忽被一少年人抱而接吻，正欲狂呼，而少年人已疾走窜去。及抵母家，始知并未有人来请，方谓何物小使，胆敢戏弄福太太，而不知，受此赵、李二人之愚也。
至于后来照片之交换，则系同夹一簿之中，吾匆匆外出见客，未及属目，遂误取吾妻之照片，致闹此笑话耳。
华生，此事至有趣味，君苟不惮烦，可按实书之，付诸剞劂。吾意演丑剧者得此，必视为绝妙材料也。
顾此事虽奇，尚不如昨日之事，更为荒唐。吾今日作此书时，气闷已极，不妨和盘托出，为老友言之。
昨日之晨，余仍如昔日与君合居培克街之例，取一日中本埠发行之各种日报，令书记密司脱赵，助吾阅之，细检其有关探案者，剪下粘诸一巨册之上，以备后日查阅。
顾各报纸中，西报所记，满纸欧战消息，几无一字与吾业有关；华报则以帝制问题及滇中战耗占其大部分，其一小部分之“地方新闻”，亦无非流氓拆梢、小窃攫物以及男女均属无耻，公堂斥退不理等语，更求诸广告，亦但有戏院及药房鼓吹营业之言，无可注意。
于是吾乃气极而叹，语密司脱赵曰：“贵国人士，何奄奄无起色乃尔？十年以还，无论政界、学界、军界、实业界，从未闻有一出人头地之人，足以惊动世界者；其为庸碌无能，姑置不论，即就作奸犯科论，并鸡鸣狗盗之属，亦未闻有一精于其技，足令吾辈稍动脑筋者。是亦深可为贵国人士羞矣。”
密司脱赵笑曰：“先生尝见窘于下走，下走之调皮功夫，自谓堪称不恶，先生岂忘之邪？”
余无可置答，卷去其报，取事之未了者治之。
下午三点钟，邮局递来一函。余启之，见中有一笺，作草书，蜷曲如蚓，墨沈淋漓，几于不辨字迹，一望即知作函之人，必罹非常之厄，急于求拯，于仓卒中书之。书曰：
大侦探、大侠士、救命王菩萨福尔摩斯仁兄大人鉴：
速来拯我于厄！我今落奸人之手，生命、财产，两不能自保，脱君能发其慈悲之心，拨冗来此一行者，或犹有一线之希望。
吾家虽非富有，然综计动产、不动产，为数亦在百万金之上。君苟能拯我命而保我财者，我必以财产之半为君寿。
我现在杨树浦北王家村一破庙之内，奸徒十数人，方合力逼余，且出危词恫吓，谓至今晚六时，尚不允其要求者，吾必无幸。故吾今特作哀词恳君，务于六时以前抵此，出余水火。
来时可骑一马，手牵一羊，切不可坐马车，此系余体察情势，为君筹划之妥策。君苟依此行事，必获成功，否则不特余不可救，即君亦必处于危险之中也。
受难人 涕泣谨白
余读已，鉴其情词恳挚，恻隐之心不觉油然而生。然书中不许我乘车而令我骑马牵羊，则思之再三，终不能得其所以。但彼既有是言，又言非如是必罹危险，则其中必有正当之理由，吾不妨如言行事。
此时已三点一刻，余乃略事摒挡，至三点半，遂骑马牵羊而出。
羊项系一铃，每行一步，则铃声锵锵震耳。所以如是者，因吾平时每出探案，必坐马车，车既有人控御，吾乃得借车行之余暇，思索案情。今独自骑马而行，既恐因思索过甚而入睡，又恐羊落马后，见窃于偷儿，乃不得不用此铃，使兼有醒神、防贼之用也。
北行久之，行过杨树浦，地由繁华之市镇，一转而为乡村景色。举目一望，但见苍天如洗，作穹圆形。远远天地相接之处，村落离离，间以青葱之古树，与地上嫩草相映，一碧乃无涯涘。
顾马路已尽，易以羊肠曲径，马行其上，颇以为苦，然至此吾乃大悟，知彼求助于我之人，所以令我骑马而不乘车者，盖恐马车至此，已不能前，非马无以代步也。
然转瞬间，余无意中偶一回顾，而马后之羊，已不知所往，手中但余一绳，然铃声仍锵锵然，随马蹄“得得”之声以俱响。
余大奇，下马视之，则羊已被窃，而铃则移系于马尾之上也。余乃大窘，自责不应疏忽，若是致丧吾羊。
正懊丧间，有村儿三人，科头跣足，鼻涕长垂，自后跳跃讴歌而至。
一见余，即有一儿呼曰：“阿狗、阿福，速看此洋人作怪，人家悬铃于马项，此人独悬于马尾，可见洋人必从肛门中吃饭也！”
其旁一儿名阿狗者，立以手卷其口曰：“金生，汝奈何不畏死，敢开罪于洋先生而称之为‘洋鬼子’邪？”
阿福亦曰：“狗哥之言是，吾闻嬷嬷言，本国人尽可欺，尽可侮，若得罪外国人者，死无日矣！”
金生方欲置辩，余即曰：“阿狗、阿福、金生，汝等曾见吾羊否？”
阿狗曰：“乡下羊甚多，汝羊上又未写字，谁能辨得孰是汝羊？”
阿福曰：“吾侪来时，似见一人，手牵一羊，向南疾走，不知是否？”
余急问曰：“羊何色？”
曰：“白色。”
曰：“是矣！阿福，尔度此牵羊之人，此时已抵何处？”
阿福曰：“至多不出半里。”
余即自袋中出小银币三，分予三人，曰：“汝等代我守马，此马已老，不能疾走，吾自往追之，果追得吾羊者，当各加给小洋一角。”
三村儿大喜。
吾亟返奔，循原路以觅羊，直至杨树浦桥，而羊终不见。出表视之，则已四点半钟，势不能再追，只得折回。及抵下马处，则三村儿已不见，吾马又失矣。
吾恨极，顿足狂骂，冀村儿闻声，惧而返我之马。乃呼唤良久，卒无应者，不得已，徒步而前。
行百十数步，忽闻嘤嘤哭声，出自路旁。余回目视之，见路旁有一井，一少年类商店学徒者，方伏井栏而哭，声极哀惨。
余敛足问之曰：“少年人，尔何事而哭？”
少年昂首视余，泪沈被面，呜咽曰：“先生，救余一命！”
余曰：“尔命尚活，何事需救？”
少年曰：“吾虽活，不救则死耳！吾为钱店学徒，今日往乡收账，综计所得，可五百余金，尽纳一皮包中。归途行至此，便急，置皮包于此井栏之上，思解裈以泄，乃置之不慎，一脱手而‘扑通’一声，皮包已坠入井底。虽井不甚深，井中之水，亦不过尺许，而吾不擅入井之技，不敢捞取，故急极而哭。果此皮包终不能捞得者，吾既无面目以见店东，亦惟有投井以死耳！嗟夫！先生，尔苟能救我一命，不特吾感激殊恩，愿分百金以为君寿，即吾父吾母，以至于吾祖吾宗，亦必永永铭感也。”
余曰：“可！吾为汝捞之。此时尚未及五点，去吾治正事之时可一点余钟。吾当于二十分钟之内，为汝毕此事。”因去外衣及硬领、鞋裤之属，而以背带裤带，与吾手中所余羊绳之一段，联接之，令少年缒吾下井。
及抵井底，余方屈躬就水中扪索皮包，而少年忽以绳端系于井栏之上，攫吾衣服，大笑疾走而去。
吾心知受愚，力即缘绳而上，则少年已杳不知所之矣。
嗟夫！华生，吾向来探案亦间有失败，然终未有一点钟之内，连续失败三次如今日者。而且当兹春寒料峭之天，衣履尽失，所余但有单薄之衬衫。吾虽血热如沸，以救人利物为怀，而寒气直迫吾身，亦遂使吾有“行不得也哥哥”之叹。然而时既促迫，去家复远，吾前，固当冒寒以行，吾归，亦宁能于俄顷间置备衣履？冒寒一也，计不如前。
意既决，遂前，行里许，果抵王家村。村不甚大，但有人家三五，窭人居之。村之北隅，一破庙矗立，庙前二十步外，适有矮树一丛。
吾以此时仅五点二十分，去六点尚有四十分。而此庙中之内容何若，吾尚茫无所知，苟贸然徒手以入，万一奸徒众多，势必无幸，因隐身于此矮树丛中，以枝叶自蔽，借窥庙中情况，俟得有把握，然后着手。
俟久之，即见无赖少年五六人，自内嘻笑而出。
其一人状最秽鄙，面目最凶恶者，先破吻作狞笑曰：“今日之事得手矣。限彼六点钟，苟至六点钟而犹不肯明告者，且看吾曹手段如何！”
又一人面白，短发鬅鬙，覆其后颈，衣皮领大衣，口噙雪茄，笑曰：“老大之言是。今姑往村店中喝酒去，俟酒醉归来，再行……”
言至此，又一戴便帽、着短衣者曰：“趣低声言之，独不惧隔墙有耳邪？且今留老五守俟于此，老五性戆，又好睡，弟兄们亦虑其误事否？”
老大曰：“否！必不误事！试思彼既见缚，又有老五守之，讵能有变？”
数人且说且走，至此语声已远，不能复辨。
余于庙中情况，亦已探知一二，因立自矮树丛中趋出，竟入庙门。
门内一肥臃之人，阻吾曰：“若来何事？不惧死邪？”
余知其人为老五，戆而好睡，立出巨声叱之曰：“狗！若辈干得好事！今当捉将官里去矣！”
老五一闻是言，果骇而思遁。余急捉其臂，推之仆地，取庙门一，压诸其身，语之曰：“汝其速睡，睡则不罪汝，不睡者，吾手枪可立贯汝胸也。”
老五果慑服不敢动，未三分钟，“呼呼”之鼾声，已出自庙门之下矣。
于是吾大喜，径入，见佛殿之前，柱上缚一人，为状至堪悯恻，见余至，熟视有顷，即曰：“君为福尔摩斯先生否？”
余曰：“然！君即求救于鄙人者否？”
曰：“微君来，吾命尽今夕矣。君诚吾之第二天也。”
余乃释其缚使下，且问其何以见窘于此。
其人曰：“此事言之甚长，非一二小时能尽。今当亟图逃命，只能述其梗概。吾姓李，所居在李家村，去此不过十里。家中薄有资产，于一乡中称素丰。自吾祖至吾，均以珠宝为业，除上海、北京、汉口三处，各设一珠宝店而外，家中所藏珠宝，亦复不资。凡最贵重之物，置之繁熟之区，易招匪徒注意者，吾必移藏家中，至有主顾时，归家取之，如是者盖已历有年所矣。三日前，余在上海肆中，忽来一英国贵妇，声言愿出现金百万，收买上海全埠中最贵重之珠玉钻石，嘱吾尽出所藏，听其自择。吾以肆中所具者，都系次品，上品咸在家中，允其次日送至彼旅邸中备选，己则立即归家，尽去数十年来精选之物，分二箱盛之，箱外笼以火油之箱，俾见者不辨其为珍宝。综计所值，其数盖在五十万金以上也。”
言至此，余恐恶徒掩至，众寡不敌，即曰：“汝可简约言之，不必如此详尽。”
其人乃曰：“吾生于贫贱，幼有劳苦。昨日之晨，吾自负两箱，行至此间，拟入内少息。而回顾后方二三十步外，乃有无赖多人，方窃窃私议，意似延涎吾箱中之物。吾乃大窘，恐一落彼辈之手，不特吾五十万金之珍宝不能自保，即吾一条小性命，亦在不能复活之列，因趋入庙中，置二箱于妥密之处，意图窜逸。而布置甫完，诸无赖已一哄而进，执吾而缚之，坚叩宝藏何所，余不答，则一面就庙中寻觅，一面出严词威迫，谓苟不明告，必置吾死地。吾游移再四，乘间作函告君，乃能遇救，然君苟迟一刻至此者，吾命殆矣！”
余曰：“幸不辱命！今为时已促，惟有速遁，方可自保，尔宝物究藏何处？速往起之。”
其人曰：“尔马尔羊，亦带来否？”
余曰：“惜已于中途失去，今惟有一人两手矣。不知亦有需用马羊之必要否？”
曰：“吾所以嘱君带马者，恐君力难任重，不能负此两箱耳。”
余曰：“否！小子颇有膂力，即两箱重至百斤，吾亦能负之以行。需羊又如何？”
其人曰：“华生笔记中，不尝有《蓝宝石》
及《剖腹藏珠》
二事（见《全集》第九、第三十三两案）
邪？今之羊，亦即昔之鹅与拿破仑像耳。”
余曰：“吾辈不为狗盗，安所用此？”
其人曰：“为审慎计，不得不尔。盖吾有一珠，为希世之珍，值三十万。吾视之较箱中之物尤重，拟置之羊腹之中，则足下携箱逃遁时，箱即见劫，珠犹可保。此因箱中物仅值二十万，益之以珠，始值五十万也。”
余曰：“马羊之用，仅止此邪？今无马羊，吾亦能任其事。今趣告我以宝箱之所在，且以珠授我，我愿以一生之名誉为保证，为君慎护各物，百无一失。”
其人乃至屋角瓦砾堆中，检出一纸包，解包，出一白色巨珠授我曰：“此即价值三十万者。君可含诸口中，则不幸见窘于无赖，亦必无恙。若藏诸身间，则一经搜检，珠落奸徒手矣。”
余如言，依含橄榄之式，含诸口中。
其人又言曰：“吾胆甚怯，恐奸徒即来，今遁矣。宝箱在屋后溷中，汝速往捞之，明日当至贵公馆中奉谒也。”
嗟夫！华生，吾为侦探数十年，巨细案件，所办奚止数百，而此掏溷之事，吾有生以来，实以此为破题儿第一遭。
当吾着手掏之之时，其臭味之恶，直足令吾呕死，而吾以此案预约之酬金，有五十万之多，大利所在，不特不以为臭，且以为甚香。足下研究哲理，当知金钱一物，有改变香臭之能力，乃世界一种不可移易之社会的哲理也。
宝箱既得，余恐无赖辈踪至，立即以左右手分携之，疾走而逃。行有时，抵杨树浦桥，自念已入安境，有巡捕可资保护，始徐徐而行。
乃不及一里，即见巡捕二人，自余对面荷枪坌息而来，见余不作一语，遽扯吾肘，捉吾领，用洋铐械吾手，拥吾至巡捕房中。
吾大愕不解，而堂上高坐之三道头巡捕，复高声叱我曰：“恶贼！汝胆敢攫取福公馆之宝物邪？今已被擒，知罪否？”
余曰：“小子保护他人耳，何尝攫人之物？”言时，因口中含珠，声音不清。
三道头问曰：“汝口中尚有何物？”
余曰：“并无他物，一橄榄耳。”
三道头不疑，余乃曰：“所谓福公馆者，果谁氏之公馆邪？”
三道头曰：“大侦探福尔摩斯老爷之公馆耳！”
余曰：“呸！汝岂不识乃翁？乃翁即福尔摩斯。”
三道头曰：“观汝不着外衣，而两手各携一粪秽之箱，直外国小流氓耳！乃敢冒充福老爷邪？”
余方欲置辩，适又有一三道头，自外而入，向吾谛视有顷，即曰：“密司脱歇洛克·福尔摩斯，君何以在此？”
余视之，老友莱斯屈莱特
之高足也，即与点首为礼。
堂上之三道头，亦遂改容相向，称吾为密司脱，且问：“何以狼狈至此？”
余告以故，相与启宝箱观之，则其中悉系瓦砾。又以口中所含珠，微有苦味，取出视之，乃一广东腊丸。丸上有一细孔，黑色之液，方自孔中外流。察之，巴豆油也。
余方气极而叫，忽觉腹中暴痛，“蒲芦”一声，木穉液
既满渍裤中。
于是两三道头前曰：“福先生病矣，速送之归。”遂为吾雇一车，送余归。归后又大泄三次，始能安枕。
明日，密司脱赵来，问余曰：“外出探案，成败如何？”
余气极不答，密司脱赵乃笑曰：“先生何讳莫如深？昨日之事，余无不知之，且无一非吾与同学三五人为之，先生可……”
言未已，余怒而跃起曰：“汝耶？汝何以侮弄老夫？”
密司脱赵曰：“无他，因先生昨日有抚髀之叹，谓吾国无出人头地之人，小子不学，颇愿以‘调皮大王’
自居，为吾国人士一雪此耻也。”
余气稍平，不禁失笑曰：“善哉！布置何完密乃尔？且盗羊之人可为也，偷马小儿可为也，井边痛哭之学徒可为也，流氓可为也，阿憨老五可为也，庙中被缚之密司忒李可为也。独巡捕何以能受汝命，则吾不能索解其故。”
密司脱赵曰：“布置何尝完密？特君自梦梦，心切于五十万之酬金，而转令探索事理之能力，消绝尽净耳。试思人既被缚，乌能作书报君？老五纵愚，见汝排闼直入，亦岂肯缄默勿动？且密司脱李身携五十万金之资财，而只身独行，亦岂事理所应有？至于巡捕捕汝，不过打一电话之能力，假冒称福公馆之名义，示以足下之形态，令捕房中派急捕捕之，初未有若何之魔术也。”
余聆至此，乃不禁长叹，谓金钱之力，洵足抹杀一切事理，汩没一切性灵也。
华生老友，尔其为我记之，用志吾过。吾虽失败，犹甚愿世人尽知我老福为一老实君子，不愿自文其过也。
歇洛克·福尔摩斯顿首
（原刊于《中华小说界》第二卷第二期、第三卷第四期、第三卷第五期，1915年2月1日、1916年4月1日、1916年5月1日，标“滑稽小说”，署名“半侬”。）
据说刘半农于廿五年前曾写过侦探小说，这就连半农朋友知道的也很少。我翻开十年前一篇叫作《谈侦探小说》的短文，其中有：“刘半农（复）于十五年前，凄返沪滨，煮字疗饥。《中华小说月刊》（中华书局出版）尝列其稿，题为《福尔摩斯之大失败》，写福尔摩斯欲来沪骄人，讵不谙上海情形，处处碰钉。全文长约文言，充满幽默笔调，突梯滑稽，读之令人喷饭。”
可惜《中华小说》如今已不易得，不然，书贾们又大可以赚一笔钱，至少，《福尔摩斯大失败》这书名，就已很引人入胜了。
（摘自《旧文坛逸话（六）》，原刊于《新亚》第十卷第四、五期合刊，1944年5月1日。）