福尔摩斯再到上海

包天笑

福尔摩斯在十年以前，曾到上海一次，却受了一个大大的失败。这失败的事迹，曾见之于那年的《时报》。这时的《时报》上，揭载了冷血、天笑的《歇洛克初到上海第一案》《歇洛克初到上海第二案》等的短篇小说。福尔摩斯没有法子，只得弃甲曳兵而走。

福尔摩斯临去的时候，指着黄浦滩的铜像说道：“十年以后，我必卷土重来，一雪此耻！”所以福尔摩斯虽回到英伦，心里终忘不了中国。直等到西历一千九百二十二年，即中华民国十一年，他便和华生君商量，要重游中国一次。

华生道：“上次到了中国，太觉没有预备，所以失败了。中国人的古书上，说什么‘入国问禁，入门问俗’，我们先要知道他的风土人情，然后侦察一切，方有把握。我们此番到了中国第一码头的上海，先不要教报上披露，调查了两个月，然后再发表我们的行踪。这便不至于重蹈前次的覆辙了。”

福尔摩斯道：“你这意思很好，我们就照预定的计画办罢。到了上海，我们先隐姓埋名，调查中国社会上一切。到两个月后，再由上海的西报上发表。那时我也可以给中国办一二件案子，做一个‘东方福尔摩斯’。”

于是福尔摩斯和华生两人，秘密的到了上海。别说中国人没有知道，连他们英国人也没一个知道。福尔摩斯的化装术，很是有名的。他装了中国人，一些也瞧不出。而且因为要到中国来，也学得普通的中国说话。到了上海，又在一个善说中国话的教师家里，再学习了两个月。在这两个月里，他又化装了中国各社会的人，像农夫啊，工人啊，商家啊，教师啊，官僚啊，军人啊，倒也一像百像。他自以为很有些意思了，那时便透一个消息给某西报，说是福尔摩斯再来上海。

自从这个消息发表后，上海人士大发热狂。有的道：“十几年来，一向听说有个英国最著名的大侦探福尔摩斯，却不知道福尔摩斯是怎样的人物，非得见见他不可。”还有许多青年，心醉福尔摩斯的为人，读了他的侦探案也不少，这一番也非亲炙其人不可。据西报上说，福尔摩斯和华生，住在西欧大旅馆，因此哄动了全上海，来访福尔摩斯的人，真个要算得“其门如市”了。

福尔摩斯和华生道：“上次到了上海，所以遭失败的缘故，就是不知道华人的习惯风俗。这一次调查了两个月，华人的习惯风俗知道不少。此刻来一个人，我们预测是何等样人，大概也可以猜个十分之八九。”

在这个当儿，便有两个人请见，进来的却是一男一女。男的约有二十余岁，女的约有十八九岁，笑说：“久闻福尔摩斯先生大名，特来奉访。一向知道先生一见其人，就知道此人的履历身世，所以请先生先猜一猜。想来也难逃先生的法眼。”

福尔摩斯端相了他们二人一回，便道：“我以为你们两位，必是个未婚夫妇。我知道现在中国，也盛行自由结婚，所以虽未结婚，两人常在一处游玩。”

二人不语。

福尔摩斯道：“你是个在洋行办事的人；你这位未婚夫人，也是个女学生。”

二人仍不语。

福尔摩斯道：“你们两人都会说外国话。”

二人又无语。

福尔摩斯道：“君之性质，颇和平谦虚；而君之未婚夫人则颇高傲。这句话对不对？”

二人点首。

福尔摩斯道：“君之未婚夫人，新故其父或母，是不是？你先生大约是习工艺的学生。我的揣度如此。”

两人无言，点首而出。

华生道：“歇洛克，刚才来的两人，你何以知是一对未婚夫妇，而知道这般详细？”

福尔摩斯道：“这不难知晓。中国风俗，男女界限极严。他们可以一男一女跑到这旅馆里来，至少是个未婚夫妇。”

华生道：“何以知道是未婚呢？安知不是已婚？”

福尔摩斯道：“这件事，我已调查清楚了。中国女子，凡是已经嫁的，都梳发髻，没有嫁的，都梳辫子。刚才来的那位女士，还梳辫子，所以知道是没有嫁的。”

华生道：“又何以知道男的在洋行里办事，而女的又是个女学生呢？”

福尔摩斯道：“这也显而易见。男的不是穿了洋服吗？大概在洋行中服务，和外国人接近，每喜欢穿洋服；而女的是革履橐橐，又戴了眼镜，不是中国的女学生派头吗？并且两人的衣服上，都扣着一枝自来墨水笔，这也是一种显征。所以我并且断定他们都会说外国话。会说外国话，才用着墨水笔写外国字。”

华生道：“你怎么连二人的性质都知道了呢？”

福尔摩斯道：“这是一进门，我便知道。只瞧他们两人的鞠躬，那男的鞠躬很深，带有笑容，低头小心的样子，便知道他很谦和；女的却傲然的样子，见了我，只点点头，笑一笑罢了。所以我知道一个谦和，一个高傲。”

华生道：“你怎么又知道那女的死了她的父母，而男的又揣测他是学过工艺的呢？”

福尔摩斯道：“这也有个缘故。你瞧中国人上等社会人的手，伸出来总是很白很尖而又很嫩，和女子的手一般，可见得他们平日笼在袖子里，不大做事，是娇养惯的。其实换一句说，就是懒惰的证据。不比我们欧美人，凡是男子，伸出手来都是粗笨异常。可是刚才来的那位男子，十指粗笨，我所以知道他用手做事的人。至于说那女的新亡过了父母，那你也该明白了。我调查得中国人，凡父母死了，均该穿孝，以白为素服：男子在帽子上戴一个白结子，女子在发髻或辫根上，扎一条白头绳。刚才那位女士，辫子上不是束了白头绳？她的未婚夫是同来的，自然死的是她父亲或母亲了。”

华生道：“歇洛克，佩服得很。你真细心。不意你只调查了两个月的中国人情风俗，所得的效果如此。却怪现在中国人，往往摹仿做侦探小说，不把中国人的习惯风俗调查清楚，满纸却是欧美的情形，这真错了。”

福尔摩斯道：“更有一件事，只怕你没有留心。我想他们一对未婚夫妇，或是教会中人，也未可知。”

华生道：“这又是从那里看出？我真一些儿瞧不出。足见侦探家，可谓心细如发了。”

福尔摩斯道：“刚才那位先生，我瞧见他从大衣中取出他的手巾时，露出一张纸角，是中国字‘圣诞节’三字。这三个字，我却认得。中国人向来对于耶教不甚注意，他却有‘圣诞节’三个字的纸角，露出在外，必于耶教中人相近。那位女士，你没有瞧见她手指上带的戒指吗？垂下一个金的小十字。既非教会中人，怎么有这个小十字架呢？而且他们两人都是烟酒不沾的。我到了中国，见那未成年的小孩子，还在偷吸香烟。他们两人，要是吸烟的，早已老实不客气的取出香烟来吸了。中国的内眷，不比欧美，大家眷属，在大庭广众中吸香烟，不算什么事的。而他们两人，谈了这好久，并不吸香烟。关于酒的一件事，当他们进来的时候，我不是正喝了一杯白兰地，杯子还在几上？他好似厌闻这酒味一般。本来教会中人，是避烟酒的。这位少年，或者是禁酒会中人，也未可知。”

华生道：“歇洛克，你正细心极了。你说的话，真教我闻所未闻！”

福尔摩斯自以为调查两月，很知道中国的人情风俗，心中很为得意。

停了一回儿，这西欧大旅馆一个侍者，跑进房里来了。

华生便问道：“刚才来的一位先生，和一位女士，已经去了没有？”

侍者道：“刚才大笑了一阵子去了。”

华生道：“怎么大笑了一阵子？”

侍者道：“这两个人特为来试探福先生的。我也不知道他们听了福先生说些什么。他出门狂笑而去。”

华生道：“这两位，男的不是在某洋行做事，女的不是一个女学生吗？”

侍者笑道：“那里是像华先生所说的？男的和我们一样，某某大菜馆的西崽，叫做陈阿生；女的是个妓女，名氏唤做金翠仙。”

华生道：“咦？这真奇了！他们两人，不是未婚夫妇吗？”

侍者笑道：“他们有什么未婚已婚？简直是一个妓女，姘了一个西崽，随随便便的住在一起。就算两人是个姘头就完了，有什么未婚已婚？”

华生道：“那末她算嫁了没有呢？何以还梳着辫子呢？”

侍者道：“从前中国的女子，果然嫁了人便梳头着裙。此刻这风气忽然改变了，虽然嫁了人的，还是梳着一条辫子，并不穿裙，和没有嫁人一样。而况金翠仙是个妓女，她们有什么一定的规矩？”

华生道：“他既是一个西崽，怎么穿了洋服？”

侍者道：“他曾经做过西崽头脑，他也侍候过外国人，会说几句不三不四的外国话，他所以很喜欢穿洋服。现在穿洋服不算事，那理发店里的剃头司务，不是都穿了洋服吗？开堂子的小开，也还有穿洋服的呢！”

华生道：“刚才那位女的，因为她穿了皮鞋，戴了眼镜，所以说她是女学生。并且他们两人，衣服上都扣了一枝自来水笔，因此我们断定她是女学生，而且还以为她是能写外国字咧！”

侍者道：“现在上海堂子里，效学女学生的打扮的很多，并且有好几个真正当个女学生，而且外国语说得很好的咧！至于他们衣服上各扣自来水笔一枝，也是流行品的一种，不必定要会写外国字。那男的，他当西崽，常要记记代客付款，所以用得着墨水笔。女的她扣着一枝自来水笔，完全是为装饰品罢了。”

华生道：“这两人的性质，福先生都知道，一个是很谦和的男子，一个是很高傲的女子。”

侍者道：“这倒不差。我们当侍者的第一是要谦和，方才可以侍奉那一班贵客。这个‘谦和’二字，是我们当侍者的本能。福先生猜的真不错。至于当妓女的，本来对待客人，也应该很和气的。可是上海堂子里的姑娘，都是架子十足，所以不觉有一种高傲的性质。其实她们高傲些什么来？可是她们见识得人多，眼界倒是很高的。”

华生道：“福先生又猜她女的是死了父母，因为现带着孝，辫根上扎了白头绳；又说男的手指粗笨，是做过工艺的。”

侍者道：“不差，福先生的观察真不差。这个陈阿生，起初在一个翻砂作里做过工的，后来才当了西崽之职。至于那女的死了父母的话，这或者是福先生猜差了。因为通常的人家，父母过世，扎了一条白头绳，就算是穿孝了。堂子里的妓女，她平日间无缘无故，常常扎了白头绳。中国人有句话，‘若要俏，常带三分风流孝’，就是这个缘故。”

华生道：“原来如此。但是我还要请教你，福先生说他们两位是教会中人，这话有点意思罢？”

那侍者道：“我知道的，这陈阿生并不是信教的啊！”

华生道：“因为见他衣袋里露出‘圣诞节’的纸角，又见那女人的戒指上，有一个小十字架，因此便疑他们是笃信基督教的信徒了。”

侍者道：“这就猜差了。原来到了圣诞节的时候，上海也流行了赠送物品的风气，而各商家也大登广告。这陈阿生曾在某一家糖果公司中执役，他们今年还托他销售糖果。这‘圣诞节’三字的纸角，大概是一张广告传单罢。那女人戒指上的小十字架，这更不算为奇，你到上海任何一家的金饰店，都有这种戒指，不过一种流行品的戒指罢了。”

华生道：“还有一件事。中国现在无论男女，都喜欢吸香烟，成为一种习惯。福先生因为见他们男女两人，都不吸香烟，所以疑心是教会中人；又见那男子，厌闻酒气，似乎连酒也避忌，并且还疑心他们是禁酒会中人。据你如此说来，这话难道也猜差了吗？”

侍者笑道：“陈阿生一向也是吸香烟的，但是他当西崽的，不能公然吸烟，所以他的吸香烟，一定要在没有人的时候偷吸。此刻到你们两位洋先生面前，自然不吸了。那女的金翠仙，以前也是香烟大瘾，每天非吸茄力克一罐，不能过瘾。但是此刻的确不吸，她已进了‘在理教’了。”

华生道：“什么叫做‘在理教’？”

侍者道：“‘在理教’是中国一种教名，教中禁止吸烟酒，娼优入此教者甚多，陈阿生却没有入此教。但是福先生的话不差，他的确近来戒酒，他的确厌酒气，你道是什么缘故？原来他新近患了白浊之症，医生禁止他，不许喝酒。他的戒酒，是为了自己花柳病之故，并非教会中人，并且中国也没有什么禁酒会。”

侍者既去。华生道：“歇洛克，我们回去罢。中国的事情，真难办得很，凡事教人难于捉摸。‘东方福尔摩斯’，不容易做啊！”

（原刊于《游戏世界》第二十期“侦探小说号”，1923年1月，署名“天笑”。） 4NIl8X9XJLS/mSd92lVElB/hzGg5oXjp7rQxDVxqL6fAZxQcmCGnNSuPIyJmQZGE