序言
常说常新普希金

普希金和他的诗歌，是个常说常新的话题。

翻开俄罗斯文学史，你会看到普希金拥有许多辉煌的头衔，比如像“俄罗斯诗坛的太阳”“现代俄罗斯文学之父”“俄罗斯现实主义文学的奠基人”等等，这些都是后世的评论家、学者、教授们的说法。他们推崇诗人普希金的才华，充分肯定普希金在文学史上的地位，他们这样说自然有他们的道理。不过，这些赞美之词，都是诗人身后迟到的荣誉。

普希金的一生其实并不顺利，反倒是历经坎坷，屡遭苦难。他十一岁离开父母，在皇村中学上学，其间有欢乐也有烦恼；中学毕业后，诗人进入外交部担任译员，不久就因为创作《自由颂》引起沙皇震怒，因而遭受迫害，刚刚二十岁就被流放到俄国南方受上司监管，不得自由行动；二十四岁时，又因得罪南方总督，被解除公职再次流放，囚禁在北方普斯科夫省偏远的庄园米哈伊洛斯克，受当地官员和教会的双重监视。

看看普希金怎么样进行自我评价，对我们理解诗人的个性或许会有启发。1814年，十五岁的少年诗人用法语写了一首诗，题为《我的肖像》，其中有这样的诗行：

打从在课堂里面上课，

小小年纪我就很顽皮；

人不笨，说话不胆怯，

不扭捏也不故作谦虚。

我爱看芭蕾也爱看戏，

假如能更加坦率地说，

倘若我不在皇村学习，

我的爱好肯定会更多……

向来淘气的一个顽童，

相貌与猴子有些相像，

过于轻浮，不知稳重，

普希金就是这般模样。

1815年，普希金用调侃的文字写下了《我的墓志铭》：

这里埋葬着普希金，他一生快乐；

陪伴着年轻的缪斯，慵懒和爱神；

从没做过什么好事，不过老实说，

他从心眼里倒是个好人。

显然，追求快乐，钟情于诗歌创作，喜欢谈情说爱是普希金与生俱来的天性。然而，他的秉性跟他所处的社会环境产生了矛盾，沙皇统治下的专制农奴制社会，只有沙皇和贵族享有自由，诗人追求个性自由，同情受奴役的人民，抨击“王位上的罪恶”，自然会引起当权者的愤恨与报复，从而接连遭受迫害，颠沛流离也就在所难免。然而，诗人不改初衷，毕生坚持自己的理想和信念，写于1836年的《纪念碑》仿佛是对平生的最后总结：

我将受到人民的爱戴并且爱得长久，

因为是我的竖琴激发出美好的感情，

因为是我在严酷的时代歌颂自由，

呼吁对受难者给予宽容。

毕生保持善良情感，在严酷的时代歌颂自由，为惨遭镇压的十二月党人呼吁宽容，这的确是普希金的历史功勋。十二月党人是以他们的行动向专制政体宣战，普希金则以自己的诗歌为朋友呐喊助威：

朋友，让我们为了祖国，

奉献出满腔美丽的激情！

同志，请相信一颗福星——

迷人的星将在天边升起，

俄罗斯将从睡梦中苏醒……

十二月党人起义惨遭镇压以后，五名领袖被处以绞刑，一百多人被流放西伯利亚服苦役，普希金依然冒着危险写了《寄西伯利亚》《阿里安》，坚信他的歌声能穿越幽暗的铁门，给朋友们以鼓舞，带给他们勇气，希望他们坚持“高傲的忍耐”，坚信“牢狱会崩塌”，“枷锁将被打掉”，往日的战士，将会受到“自由的拥抱”。在争取民族解放和自由权利的斗争中，普希金的政治抒情诗成了俄罗斯人民宝贵的精神财富，被俄罗斯人视为历久不衰的战斗进行曲。

诚然，歌颂自由，只是普希金诗歌的一个组成部分，而不是全部内容。普希金以优美动听的语言赞美爱情，像《给克恩》《酒神之歌》《护身符》《圣母》，都是爱情诗当中的名篇。诗人一生珍惜同学朋友的情谊，《给恰达耶夫》《寄普欣》堪称赞美友情的杰作。对农奴出身的保姆罗吉昂诺夫娜，普希金一直怀着感激的深情，《冬晚》《给奶娘》，是诗人真挚情感的最好见证。此外，《生命的驿车》阐发了人生的哲理，《假如生活欺骗了你》揭示了智慧而豁达的处世态度，《先知》《致诗人》和《回声》刻画了诗人肩负的使命及其面临的困境，《我又造访了》则对于未来“陌生一代”表达了期望。

普希金的抒情诗能够引起世世代代读者的心理共鸣，其奥妙何在？他的诗歌作品究竟有哪些艺术特色呢？概括起来大致有以下几点：1.诗人关注社会人生，敢于针砭时弊，善于从现实生活汲取素材，作品具有浓郁的生活气息和时代精神；2.诗人既善于在继承中创新，又善于在借鉴中开拓，从而形成了自己的艺术风格：明朗、坚实、从容，他扩展了诗歌题材的领域，使诗的疆域日益宽广；3.普希金的诗歌语言简洁、准确、质朴、优美，诗句音韵和谐，朗朗上口，便于诵读，因而也便于流传；4.诗人高度重视诗歌的音乐性与艺术性，在体裁、格律和音韵方面勇于探索。由于具备了这些特点，普希金才把俄罗斯诗歌创作推进到一个前所未有的高峰。

果戈理在从事文学创作的道路上曾得到普希金无私的指点和帮助，他所写的小说《死魂灵》、剧本《钦差大臣》，题材就是普希金提供的。因此他对普希金怀着终生景仰的心情。他对诗人的评价既崇高又深刻：

“提起普希金，立刻就使人想到他是一位俄罗斯民族诗人。事实上，我们的诗人当中没有人比他高，也不可能比他更有资格被称为民族诗人。这个权利无论如何是属于他的。在他身上，就像在一部辞典里一样，包含着我国语言的一切财富、力量和灵活性。他比任何人都更多更远地扩大了我国语言的疆界，更多地显示了它的全部疆域。普希金是一个特殊现象，也许是俄国精神的唯一现象：他是一个高度发展的俄国人，这样的人说不定二百年以后才能再出现一个。在他身上，俄国大自然，俄国灵魂、俄国语言、俄国性格反映得如此明晰，如此纯美，就像景物反映在凸镜的镜面上一样。”

普希金在世的时候，他的作品尽管受到许多评论家的好评，但绝没有后来那样受到普遍的推崇与重视，真正认识普希金诗歌的文学价值，应当归功于杰出的批评家别林斯基，正是凭借他精辟独到、极有说服力的分析，广大读者才认识到普希金及其诗歌是俄罗斯文学中的无价瑰宝。这里不妨引用这位评论家的一段文字，看他如何评析诗人的情感及其作用：

“普希金每首诗的基本情感，就其自身说，都是优美的、雅致的、娴熟的；它不仅是人的情感，而且是作为艺术家的情感。在普希金的任何情感中永远有一些特别高贵的、温和的、柔情的、馥郁的、优雅的因素。由此看来，阅读普希金的作品是培育人的最好的方法，对于青年男女有特别的益处。在教育青年人的感情方面，没有一个俄国诗人能比得上普希金。”

果戈理和别林斯基——都不愧是诗人普希金的艺术知音！

普希金不仅在俄罗斯拥有数不胜数的读者，他的作品还被翻译成一百多种外语版本，拥有众多的国外读者。显然，普希金是享有国际声誉的世界性大诗人。普希金在中国同样是最受欢迎的外国诗人之一。我国一位学者，号称“天府藏书家”的戴天恩先生，2005年自费出版了《百年书影》（四川天地出版社），其中收集了自1903年到2000年我国出版的普希金译作封面图片及内容简介，译作竟多达130种180册，光《叶甫盖尼·奥涅金》就有十种译本。翻译普希金诗歌、小说、剧本、童话的中国翻译家多达上百人，这是任何一个外国诗人都难以企及的文学现象，堪称中外文化交流的奇观！

普希金从上中学时期，就开始写诗。他的诗充满了青春气息。但愿有更多的中学生和年轻读者，走近普希金，阅读普希金，欣赏普希金，喜爱普希金。

1999年是普希金200周年诞辰，10月27日晚，俄罗斯文化部长叶戈罗夫在俄罗斯驻中国大使馆为中国艺术家、学者、教授、翻译家颁发荣誉证书和普希金纪念奖章，以表彰他们为中俄文化交流，特别是翻译、研究和介绍普希金所做出的贡献。我也有幸成为获奖者之一。回想1988年至1989年，我赴苏进修，亲身体验了俄罗斯人对普希金的尊崇与挚爱，因而对诗人愈加景仰。回国二十多年来我翻译了普希金的抒情诗、叙事诗、童话诗，先后被收入《普希金七卷集》（人民文学出版社）、《普希金抒情诗全集》《普希金全集》（浙江文艺出版社），陆续出版了《普希金童话诗》（浙江文艺出版社）、《普希金爱情诗全编》（中国青年出版社）和《俄罗斯名诗300首》（漓江出版社）。我觉得是普希金的作品给了我巨大的精神力量。在获奖的日子里，我由衷感谢各位老师，他们过去培养我、教育我，至今仍然关心我、鼓励我；由衷感谢高莽先生、臧传真先生、曹中德老师，是他们引导我走上翻译普希金诗歌的道路；由衷感谢我的俄罗斯导师菲里波夫先生，是他帮助我加深了对普希金诗歌的理解并赠送给我珍贵的图书资料。经过多年的辛勤劳动，在获得承认的日子，愿借助自己写的一首诗《金色的秋天》，表达个人的情感。

亚历山大·普希金是太阳——

是俄罗斯诗坛灿烂的太阳，

他永远照耀俄罗斯旷原，

也使整个大地变得明亮。

中国北方平原有棵大树，

无数的叶子长在树上。

有一片小小树叶觉得幸福，

因为它听见了美妙的歌声，

因为它看见了北方的太阳。

秋天，万千树叶渐渐枯黄，

但小小的叶子并不忧伤，

它在心里说道：黄颜色

使人联想起金灿灿的阳光。

小小的叶子知道：普希金

最喜爱十月秋高气爽，

正是金秋在波尔金诺，

诗人谱写了最华美的诗章。

1999年10月27日

在《普希金诗选》再次出版的时刻，写出个人的感受作为序言。这次再版，重新校阅了书稿，纠正了几处疏忽与笔误，采用了我的俄罗斯朋友、画家恩格里·纳西布林专为普希金著作画的插图，使得图文并茂，相信会引起读者的阅读兴趣。

感谢周清老师、秦国娟女士和中国文史出版社编辑，为这本诗选的问世所给予的帮助。

谷羽
2016年9月21日
于南开大学龙兴里 qOAiVS2c96apuLZCaInWzbMHgHamYaf5jegF1YMvWqjAVPbPYcMdZgTtD1LF4NIC