五

茶叶贸易的萧条，直接导致了茶树的消失。无数的茶农跟我讲过，以前这一带山山皆茶，但因价贱，人们又没饭吃，只好砍茶种玉米。以近10年为例，所谓古树茶原料，每公斤：1997年3元，1998年8元，1999年16元，2000年32元，2001年45元，2002年56元，2003年和2004年85元，2005年150元，2006年180元，2007年400元。由此可以看出，若要让茶农以茶活命，至2000年后方有可能。有我国港台地区和一些外国人来看茶山，听说大量的古茶树毁于刀斧和大火，一副痛心疾首的样子，真是幼稚，当生存权都难以维护，古茶树又有何用？而且，这些茶树成百上千年生长在这儿，年年都有采摘，你不识之而着迷于其他茶品，谁之过？

与茶树的消失相比，人和寨子的消失更令人捶胸顿足。如果说习崆老寨的消失，尚有搬迁之因，那么，架布老寨的消失则显然是因为瘟疫。这是我所探访的众多老寨中，唯一一座寨子废墟与坟地紧紧相连的老寨。看着那景象，我第一次明白了“谷子黄，病上床，闷头摆子似虎狼，旧尸未曾抬下楼，新尸又在竹楼上”这首民谣所寓寄的生死惶恐，并且也可以想象出，当虎狼般的瘟疫来临，人们是如何的手忙脚乱，根本来不及把亲人的尸首葬之坟山，而是在寨旁便草草下葬。众多的坟茔，只有少数被盗过的有碑，其余都是三块石条立于坟头。不管是发生在道光年间或民国初年的“大瘟”，这些寨子边的坟，肯定不会有一根骨头上刻着时间的考证游戏，所谓死者的诉说，是满树的以蝉为首的昆虫叫鸣、大合唱，让你发晕、腿软、心虚、气短。

实际情况是，这样的山野间，从来就不会有白骨森森，冒出一块来，立马就成了野兽的腹中餐。王梓先老人有着足够的原始森林探索经验，在他引我入此老寨的途中，他一边执一束树枝于手，前拍我的背，后拍他的背。疯狂的毒蝇，一分钟时间，就有可能歇满人的脊背，它们那尖利的细唇，隔衣而入，让人奇痒难忍；一边，他总是指着路过的地方，根据痕迹告知我，哪儿是白鹇啄蚁时留下，哪儿又是金钱豹打滚的地方。见到有灌木沿一个方向总是被折断，他说是狩猎者所留的标记……

架布老寨所在的山梁，是习崆老寨所在的山梁的另一面，站在更高的山梁上看，它是世界上最大的一颗绿宝石，进入其体内，则入了“毒蝇小国”。但不管是绿宝石还是“毒蝇小国”，也只有天才的空想家或视死如归的铁血壮士才会相信，里面曾有过一个100多户人家居住的寨子。没有王梓先老人同行，我不敢入；有了王梓先老人同行，每向前走一步，我亦担心会不会永远找不到出口。树木把天空都遮掩了，藤蔓和杂草把空间都塞满了。不愿做不吉的想象，可我始终觉得自己入了鸿蒙未开的领域，这儿不属于人类，它属于其他生灵。在看不见树木的都市，我肯定想象不出，原来树木、藤条、野花、腐殖土和昆虫的身体及叫声，这些人间越来越少的奢侈品，竟然可以组合成黑暗的王国。什么概念？264科高等植物，1471属3893种变种和亚种，在此自由繁衍生息，这植物的天堂，理所应当地就会孕育死亡、幻觉、幻境和幻象，理所应当地就会赐我无边的恐惧。不担心结满糜烂之果的大象耳朵树背后会跳出一头金钱豹，也不担心树根像桃子、花蒂像丁香、果实像棕榈的疯婆娘树后面会站着鬼魂，我的恐惧是这一片森林，唤醒了我与生俱来的所有勇气和意志，又在一瞬之间，将其消灭殆尽，剩下虚弱和不安。

林中没有空地，见到天空的地方，那儿站着一棵比其他树更大也更老的树，它浑身都已土化，长满了寄生植物，但它还活着，活得让其他树不敢轻易往它身上靠。它的老，每一寸肌肤，每一根树干，都像死过了千百回。它的下面，山势平缓。王梓先老人说，这是寨子的入口，树是寨中的神树，因为祭祀，这儿不知杀死过多少头牛。过了神树，一片高地上有一座大庙的废墟，庙墙是石垒的。供神的地方，堆满了1尺长、5寸宽的大青砖。入庙门，有三级平台，每一级平台下又有数级台阶……可这哪儿是庙啊，全是参天的大树恣意生长，倒像是人们在大树的底下，以树为神，筑了些通向树神的台阶，设了些拜树的祭坛，而这些树又不买账，静悄悄地就把这些人工的设施一一地弄坏了。义字当头的关圣人，他的金身是在这儿矗立过，监督天涯聚众而居的人们，可是，他也不在了。凡庙必有的功德碑，王梓先老人以刀探遍杂草和灌木丛，也寻不见，想必被山神收藏在了他的博物馆内了。最显眼的是两个被损的龙头，冒出腐殖土，鳞片间的石痕，全是青苔，以树叶一再地拂拭，方露出本色。

大庙下的寨子遗址，与大庙无异，当年的堂屋、卧室、厢房、灶台处，一一站着合抱粗的大树，石条路和舂米舀像天外飞来之物，缩身于角落，一个个旧屋基，像金钱豹打滚弄出来的平台。一阵大风吹，树树附和，疑有人声，疑有路过的孟加拉虎的叹息。寨子的格局其实极有气象，错落有致，而且向阳，可人工留下的，除了不腐的石头和砖，竟只找到一截还站着的柱子，王梓先老人说，这是铁木。但铁木也已被雨水一再地剥洗，像我在新疆沙漠上看见的那些胡杨木的骨头。

大庙之毁，据说毁于人工；寨子之毁，则毁于天意。在众坟之间，王梓先老人曾力图找一座“吹大烟的人”的坟让我看，说凡是这种坟，不但无碑，后人还会在坟头置一铜烟嘴，翻了一堆堆树叶，找了半天，就是没找着一个铜烟嘴。其实在这儿，这种因吹大烟而亡者，或许才是善终，他不仓促，他的后人也不仓促。 5kmZOv0vyFYRsemeD8CvpPCBJS6w3i2IigrhvlSkUxVORu9ffR3AfHxL/NvtvrI8