下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
家里有好几个书橱，摆满了各种各样的书，有高有矮，有厚有薄，有新有旧，色彩也不同。书们一本挨着一本，像是一家人，好不亲热。我总觉得它们在悄悄谈心。这些不同颜色封面的书，似乎是在讲述“颜色的故事”——那是英国维多利亚·芬利所著的《颜色的故事：调色板中的自然史》的主书名；这些不同国家作者的书，似乎在进行“跨文化对话”——那是乐黛云、法国李比雄主编的《跨文化对话：生态文明专号》的主书名；这些不同内容的书，似乎有一个共同的主题“成己与成物”——那是杨国荣关于对“意义世界”的阐释……不管什么书，它躺在书橱里，我很喜欢它们那种神情，静静的，有点诡秘。
老实说，书橱里还有一些书，我至今还没翻过，有的买回来好久，书名已渐陌生，此时看到它们又顿生新鲜感，有一种立即想读的冲动。它们也好像在对我说：“我在等你！”话中当然有些不满，不过更多的是一种期待。望着它们，我心里有愧疚是肯定的，但丝毫不羞愧，因为当初我买这些书不是为了装门面，是为了读，而且早作了准备，有一些不是为了现在读，而是为了以后读的。于是，我对书们的回答是：“耐心点吧，我会和你们见面的。”
买书，当然是为了读。阅读的意义不言而喻。唐诺在《阅读的故事》里讲得好：意义最丰饶的生长之地却是在书籍的世界中，书籍是“意义之海”和“可能性的世界”。书籍这一“可能性的世界”，就是美国诗人弗罗斯特说的：“阅读，让我们成为移民。”这是一个多开阔、多开放的世界啊！它让我们从古代走来，又向未来走去，让我们从祖国走向世界，在全球留下我们的足印。无限大的可能就在书籍中，一切皆有可能，从某种角度说，是因为阅读才使我们一切皆有可能。
不过，我要补充说的是，不是所有买回来的书都要立马就读的，有的就得让它静静地躺在书橱里，躺上几个月，甚至躺上几年，有的或许买回来一直不会去读它。这，正是我阅读的理念，也是我阅读的方式。好吗？我觉得好。理由有以下几点：
就买书的理由来看，无非两类，一类是因为需要，一类是因为喜欢，当然，喜欢往深处讲也是一种需要。喜欢的书当然会立即翻看，但也常常因为喜欢而不会一下子读完，比如海德格尔的《人，诗意地栖居》，让它放在那儿，天天望着它，天天看一点，似乎像小孩在品味一种最喜欢而又最不易得到的美味食品，又好似买了一件如意的衣服，穿过一两回，挂在衣橱里，待择日穿上亮相一样隆重。这难免有点“孩子味”“女人味”。不过实际上这是一种珍惜的心情、呵护的心情。至于需要，也是有两种：立即需要和以后需要。人的一生总有许多憧憬和打算，教师也如此。未来的发展与走向在哪里，比如想研究哪些问题，未来要写些什么文章，等等。因此，从某种意义上说，买书就是一种知识的储备，就是对未来的一种准备。我以为这样的购书是很有眼光的。我的书橱里有一些哲学类的、思想类的书，当时并不是急需的，但今后肯定用得着，于是，当时看到就会立即买来。
就读书的心态来说，阅读是一种心境的寻找与表达，而阅读的最高境界是自由。怀着放松的心情，凭着自己的兴趣，采取自己喜欢的方式，读自己喜欢的书，读为了解决自己问题的书。这就是一种良好的阅读心态。正因为此，买来的书，总归要读，但从自己的需要和心境出发，有些书就是放在以后读，那时候读，才有味，才有效。我又以为，把书搁置在那儿，正是对阅读心态的磨炼。刘小枫的《诗化哲学》《拯救与逍遥》等搁置一段时间后再去读，你的内心感受是不同的。
我已形成了一种习惯，逛书店时买些书，两本三本，带回来，先是堆在书桌上，然后翻一翻，就会归类放在书橱里，然后在一段时间里不断地瞄上几眼。这样，也许好久以后才去读它们。书橱里的书在等着我，我一定会与它们有一次美丽的约会。真的，这很幸福。