购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

拥有蜗牛般坚忍的意志

夏天,萨吉诺地区的人们会搭乘运送木材的火车,离开炎热、蚊虫肆虐的城市,跑到湖边度假。这里的第一个露营地“湖畔”成立于1875年,在那之后的几年间一直是季节性度假露营地。起初人们住在帐篷里,后来帐篷逐渐被棚屋取代,最后这里发展成避暑别墅群。不久后,其他类型的小社区也在临湖周围逐渐完善起来。其中有一栋房子叫格罗夫别墅,萨吉诺面粉厂的共有权人布兰德家族在这里避暑。布兰德的外祖父拉尔夫·蔡斯·莫利(Ralph Chase Morley)是总部位于萨吉诺的“莫利兄弟”批发公司的继承人。经由他的出色管理,莫利兄弟到1892年时已成为美国第二大装备批发公司,同时也是全国规模最大的马匹和马车零售商之一。这家公司还作为美国陆军的主要供应商之一,在第一次世界大战期间迅速扩张。不久后,莫利家族又进军银行业,在密歇根木材市场繁荣时期,在萨吉诺欣欣向荣的商业发展中占据了重要地位。这个边境前哨逐渐成为一个蓬勃发展的城市,这一切都让这里的人们有条件去远离尘嚣的乡间度假。因此,每年萨吉诺本地家族都会携厨师和保姆们,一起前往湖边消夏。

莫利家族在马匹和马车行业的成功可能使他们忽略了对不断进步的交通技术的关注。据说,莫利拒绝了邻居亨利·福特(Henry Ford)让他投资新汽车公司的机会。之后,另一位被派往西海岸扩展家族木材生意的莫利家族成员也拒绝了类似的机会——投资一家名为波音的新兴飞机公司。 [4]

受密歇根伐木业发展的吸引,伯罗斯在1862年来到萨吉诺,并在莫利兄弟到此地的前一年就成立了一家私人银行,他因此成为萨吉诺城市的奠基人之一。伯罗斯曾担任建造萨吉诺第一条有轨电车线路的公司的财务主管,也曾是萨吉诺志愿消防局局长,并以此身份监督该市自来水系统的建设工程。伯罗斯的儿子乔治·洛德·伯罗斯(George Lord Burrows)作为一名早期风险投资人,入股萨吉诺矿业和林地产业,为伊士曼柯达公司的建立提供资金支持。

莫利家族经历了伐木繁荣时期和随后的萧条时期,在全州范围内发展装备供应业务,并开办了一家百货商店。然而,莫利家族一直秉承着伐木产业的运营思维,将家族产业往西推进。莫利和巴纳德家族的成员们去了华盛顿和俄勒冈州,创建了后来的西部伐木公司。几十年后,他们将这家公司卖给了乔治亚太平洋公司,一些家族成员认为这简直等同于做慈善。

西岸的布兰德家族很可能和肯·克西的小说《永不让步》( Sometimes a Great Notion )中描述的俄勒冈伐木家族斯坦珀家族一样,拥有蜗牛般的坚忍意志。布兰德的大哥迈克在家族伐木业的西北地区树林里度过了3个夏天,他一度希望布兰德有朝一日能够接管家族伐木业。10年后,布兰德便开始追随迈克的脚步。

到19世纪末期,密歇根州下半岛的森林已被砍得差不多了,印第安人也几乎从这个地方消失。 从20世纪30年代末到50年代,布兰德几乎每年都在希金斯湖岸边避暑。对于他本人而言,森林和印第安人这两者早已在脑海中扎下深根。直到多年后,挂在夏日小屋墙上的肖普那贡的照片还在影响着布兰德。肖普那贡重新诠释了美国人对印第安人的看法,以及美国人如何看待他们在美国土地上所处的地位。这成为布兰德给60年代美国新兴反主流文化带来的信号,又与尚在萌芽中的现代环保运动产生了强烈的共鸣。 oFtTwlPX06JE54RKuJM7mCInlCs/HdCvpC+OF9yla1e5Jhjhdd5Uojdh5tJzMnuA

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×