北京动物园是全国闻名的园林之一,位于北京西直门外1公里处,占地约50公顷。在池渠林木之间,修建了各种动物专用馆,饲养动物有500多种,总计5000多只,不仅搜集了国产各种动物,还收集了世界各大洲具有代表性的珍禽奇兽。北京动物园由一个普通官家园林,几经兴衰,而成为目前这样一个规模宏大的园林,它的经历和我国近代史有着密切的关联。
北京动物园的旧址是官家园林乐善园,坐落在西直门外高梁桥,傍北京去御园(圆明园)的长河边。当年乾隆皇帝题乐善园诗,其中有“乐善始康邸”“胜国为皇庄,鼎革属故藩”等句,可知乐善园原是明代的皇庄,清代成为康亲王的园亭,自此名为乐善园。清朝初期因佐命殊勋而获得世袭罔替荣誉的有八大铁帽子王。其中之一为清太祖(努尔哈赤)第二子代善封礼亲王(其府在今西皇城根和东斜街相会处,现在府尚完整,为市重点文物保护单位)。袭爵至其孙杰书时,改号曰康,称康亲王,他死于康熙三十六年。等到乾隆时期,乐善园已是“亭榭早无存,半立余颓墙”了。经过乾隆的重加修葺,又恢复了园亭旧观,并在园东靠长河沿边,修建了一座倚虹堂,据《光绪顺天府志》载云:“倚虹堂·乾隆十六年圣母皇太后六旬万寿,自长河至高梁桥,易辇进宫,因建是堂。高宗(乾隆)临幸御园,每于此传膳视事。”可见乐善园在乾隆时是御用园林。
在乐善园西部另有一座花园,俗名三贝子花园。这个三贝子是谁其说不一。据《道咸以来朝野杂记》载云:西直门外农事试验场即三贝子花园,当年亦宝文庄之别业,名曰“可园”。三贝子即指宝文庄即宝兴。另有传说清代异姓郡王衔忠锐佳勇贝子富察氏富康安,他是乾隆时勋臣傅恒的三儿子,因称三贝子。园的正名叫“环溪别墅”。其后又归内务府郎中文麟所有,改名曰“继园”。后文麟因事被查抄。遂归公,和乐善园同由内务府奉宸院所管。
光绪末年,清王朝被迫施行所谓“新政”,曾派商部尚书载振去日本考察工商业。载振是庆亲王奕劻的儿子,人称振贝子,他于光绪二十八年(1902年)曾任贺英皇加冕典礼专使,并到法、比、美、日等国进行访问,深得慈禧太后喜欢,因此再次奉命去日本考察工商业。回国仿照日本发展农业经验,奏请设置试验场,划乐善园和继园为场址,拨银60万两为筹建经费,用两年时间,全部完工。后来动物园里的主要建筑,都是这时遗留下来的。建场之初,慈禧就看中了这所园林,历次谕告管理部臣,要注意风景,因此场内建筑多带园林形式。就在这个时候,出洋考察的五大臣之一端方,从欧洲买回虎、豹、狮、象等多种动物,原饲养在继园前的广善寺内,农场建成后移于场大门的东部以矮墙相隔,周围以水,作为动物园,当时园内有动物100多种,于是有万牲园之名。
荟芳轩在正门北部,为农产标本室,陈列谷、菽、棉、麻、蚕丝、林木、药材、羊毛等类标本1200多种。轩前有芍药圃,旁有“辛亥四烈士墓”。辛亥革命时期反清志士彭家珍、杨禹昌、黄芝盟、张先培四人牺牲后遗骨埋在这里(十年浩劫中烈士墓已被夷为平地)。再西左侧为华北观象台和动物标本室,右侧为“陆谟克堂”,是生物学研究室所在地。该堂系用法国庚子赔款建成,因此取法国已故著名生物学家陆谟克而命名。往前去就是植物园,其中分为果树园和试验园,占地面积很广,有池塘沟渠相通,林木亦颇茂密,游人多垂钓于此。园旁有豳风堂是为慈禧和光绪“观稼”的地方。堂前有文冠树数株,是场内较珍贵的树木。堂西有牡丹亭,植有各种牡丹。在豳风堂的东南方,隔着一条小河有一片日本式的房子,全用木料按日本房样修的,其格式很像日本的茶室。据说当年庆亲王奕劻、荣禄、袁世凯、李莲英等在慈禧周围一批得宠人物,以奕劻的大儿子载振为中心,常在这里进行会晤密谈,作政治交易。由豳风堂再向西去,出现一座场内最高的西式建筑——畅观楼,这是为慈禧修建的寝宫。楼内有慈禧住过的御榻。光绪三十四年(1908年),她曾在这里住过。1934年春,我初到北京时曾到这里游览过,那时不叫农事试验场,而叫“天然博物馆”。畅观楼对外开放,楼上楼下任人游览,室内布置仍保持当年原样,那时最吸引人的是楼下大厅里摆的那两面大哈哈镜,一面照人细长,一面照人矮胖,尤其孩子们对着镜子照个不停。登楼最高处,西可以远眺西山,东可以俯瞰全园,确有“畅观”之感。
在畅观楼南,有一座环境幽雅的鬯(音畅)春堂,是一所颇有历史意义的地方。辛亥革命后南京临时政府于1912年迁来北京,当时任农林总长的国民党元老宋教仁,就住在这里。宋教仁领导辛亥革命,大力主张制定民主宪法,成立责任内阁,反对袁世凯的专权,招致袁的忌恨。1913年3月国会召开前夕,宋氏由上海北来时,被袁世凯派人刺杀于沪宁车站,不久逝世。为了纪念这位伟人,就在鬯春堂的后面建立了“宋教仁纪念塔”。塔身为艾叶青石,高约2米,刻有“宋教仁纪念塔”六个大字。“文化大革命”中,塔被捣毁,目前只剩两层塔座了。
1934年11月,南京政府行政院令改“天然博物馆”为“北平市农事试验场”,归北平市所管辖。当时尽管园的大门上挂着“天然博物馆”或“农事试验场”的牌子,但北京人提起来还是叫它“三贝子花园”或“万牲园”。《鲁迅日记》1912年5月19日记云“与恂士季市游万牲园”,实际那时园子的正式名称为“中央农事试验场”。值得一提的是20世纪30年代前后,园门口曾有两个看门的巨人,身高都在2.3米以上。后来其中一巨人被美国用每月1000元美元的代价,雇往美国。我看到时只剩一个巨人了。他站在门口左方,面向游人,走近他的身边,确实像接近一座黑塔,不少人专门为看巨人而去“三贝子花园”,实际他已变成一个活的广告牌了。
首都南迁后,北平市人口减少,商业萧条,人民生活日趋困苦,农事试验场收入锐减,经费支绌,加上管理不善,不少动物死亡。园内建筑,年久失修,亦多破旧。太平洋战争爆发后,盘踞在北平的日伪当局,以防空为名,把园内仅有的狮、虎、豹等猛兽全部毒死,牛羊、各种禽类以及各种鱼类也多被人窃盗,动物园已是名存实亡了。抗战胜利后,国民党当局于1947年重新开放动物园,恢复游览,但可览的动物太少了,只有一只鸵鸟、一只孔雀、几只鹦鹉和六只骨瘦如柴的猴子。
新中国成立后,政府对这所园林进行了大规模的改造和扩建,把园中有关植物部分移至香山附近另辟为植物园,这里专饲养观赏动物,初名西郊公园,1955年定名为北京动物园。