下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
已是四十多岁的人了，越来越健忘，好多事情都不记得，唯独忘不了故乡袅袅升起的炊烟。
小时候在故乡龙溪河边，和光屁股小脚丫的伙伴们放牛游泳，捞鱼摸蟹，总要搞骑牛比赛，谁骑得最快最稳，谁就当头；也总要牵出各自的牛让他们触架，谁触赢了，谁的牛就是“牛大王”。为此总是有比不完的赛，打不完的架，或扯破了补疤短裤，或拉掉了衬衣扣子。一会儿哭，一会儿又破涕为笑，和好如初，继续玩着那些总也玩不腻的游戏。而这时谁喊一声：“‘前尾巴’屋里烟囱冒烟啦，回家吃饭啰。”于是跨上牛背，将军似的凯旋。
这时晚霞将天空涂成绯红。农家小舍上乳白色的炊烟袅袅升起，霞光中的村庄和我家的大桃树显得宁静而安详。
过一会儿便热闹了，系着围裙的母亲们“回家吃饭啦！”的喊声随着炊烟飘起来，成了故乡的声息与呼吸……
于是田埂上便多了几个背锹掮犁的农人，并把粗犷质朴的民歌飘进女人的心里。
穷人的孩子早当家。一到农忙季节，我们这些“小不点”便成了不可少的后勤部队。打草喂猪，烧火做饭便是我们入学后的本职工作。
有天农忙放学后，我和同伴维呆子到学校附近山里采桑葚吃，不小心掉下树来摔伤了腿，疼得直哭，想到饭也做不成，草又不能打，回家肯定要挨骂，愈发大哭起来。维呆子回家报信，一会儿二姐来了，二姐背了我回去。快到家时看见烟囱里的白烟冉冉升起，心中不禁有一丝暖意一丝害怕，进屋后忐忑不安地瞅着父母。出乎意料，母亲慈祥地看着我，问腿是否摔伤了，父亲也拿来酒给我“拔火罐”。然后母亲端上了热气腾腾的饭给我吃，母亲说，可别再贪玩了，小心又摔伤了胳膊，将来受一辈子苦。我含着一满口饭点了点头，那一顿饭我吃得特别香。
来深圳后，我离开了四面环山的故乡和含辛茹苦的父母，以及屋顶上柴草灶火化成的冉冉升起的云朵……
在异乡漂泊，每每在人的潮汐车的河流中踽踽而行，我就备感冷清和孤独。然而，当心中升起袅袅的炊烟时，我疲惫干涸的身心便又注满爱的清泉。