下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我是你留下的婴儿，母亲，记不起你的面孔，
记不起你的身体、你的眼睛、你的眉。
我逐巷逐户地询问每一个人，
因为直到今天，母亲，我都记不起你居于何处。
我去寻找，在村里年迈的妇女们之间，
我来到你的墓碑前与你说话，
我去寻找，聆听每一根枝条轻轻地摇动，
与原野上的草木植被相遇。
溪流对我说，她曾喝过我的甘泉，
大山对我说，她曾行走于我的怀抱，
棉苞对我说，她曾穿过我做的衣料，
保姆对我说，她曾为我挤过牛奶。
山泉对我说，她曾头顶壶罐来过我的面前，
荆刺对我说，她的脚曾经被我刺伤，
闪电对我说，她的眼眸曾经对我惧怕躲避，
云彩对我说，她的哭泣与我如同一家。
即使蜜糖在嘴里她也感觉比毒药还苦，
因为所有教法、教派于她都是严苛的主儿。
总之你可怜的母亲十足地
是世上一个不安而弱小的女人。
另外一个女人，在村里活了一百多岁，
你的母亲，她说，在嘴角有一颗黑痣，
圆脸、卷发，身材纤细苗条，
人家问她什么，她总是沉默无言……
母亲，我总是在寻找你的记忆，
我的心为你的爱悲伤如墓地，
我为了心上人与祖国努力地工作，
要让我的诗成为你的墓头碑铭。
母亲，对你的怀念令我热爱乡村，
热爱银色的河流与蔚蓝的天际，
热爱学校屋顶上飘扬的红色旗帜，
以及热情好客独一无二的村里人。
我诵读诗歌，诗中传来母亲的声音，
我谈论乡村，脑海里浮现母亲的身影，
如果某天我与一位苍老的妇人偶遇，
我要对她说，在有生之年，做我的母亲吧！