一、新仆人“万事通”

1872年，在伦敦萨维尔街七号，住着一位先生，名叫费雷亚斯·福格。福格先生是伦敦革新俱乐部里最神秘的一位成员，没人知道他从事什么职业。他很富有，在伦敦银行里存着很多钱。

福格先生单身，话不多，和多数英国绅士一样很有风度。他乐善好施，经常帮助那些遇到困难的穷苦人。

福格先生的生活极其规律。每天二十四小时，他有十小时在家里，其他的时间都会在革新俱乐部里度过，午夜时分准时回家睡觉。家里有一位仆人负责他的早餐，福格先生在俱乐部里吃午餐和晚餐。

10月2日这一天，福格先生辞退了这个仆人，因为他端给福格先生刮胡子的水，温度比福格先生要求的低了一摄氏度。就这样，福格先生今天需要等待他新的仆人到来之后，才能去革新俱乐部。

十一点多，有人敲响了小客厅的门。一个三十多岁的年轻人走了进来，向福格先生敬了个礼。

“您是法国人，名叫万事通？”福格先生问道。

“是的，先生，”新来的回答，“请允许我介绍下自己，‘万事通’是我的绰号。我是一个正直又守时的人，希望我的服务能让您满意。”

“万事通听上去很符合我的要求，”福格先生回答，“您看看几点了？”

“十一点二十二分。”万事通一边回答，一边从他的怀表口袋里掏出一只大大的银色怀表。

“您的表慢了四分钟，不过没关系。那么，从现在开始，你就是我的仆人了。”说完，福格先生站了起来，戴上帽子出门了。

这时，只有万事通一个人待在萨维尔街的房子里。万事通是一个巴黎人，在英格兰住了五年，在伦敦给人当贴身仆人，他总希望找一个靠得住的主人。万事通刚才仔细地观察了一下他的新主人。这个男人大约四十岁，高贵而英俊，身材高大。金色的头发和胡须，额头平整，没有皱纹，还有一口漂亮的牙齿。

福格先生出门之后，万事通开始熟悉这个房子的角角落落。这座房子干净整洁，方便清理，很合他的意。

万事通还注意到，在闹钟上面贴有一张告示，那是他每天服侍福格先生的时间安排。早晨八点是福格先生起床的常规时间；八点二十三分上茶和烤面包；九点三十七分上刮胡子的水；十一点半，福格先生离开家去革新俱乐部；午夜时分再回到家里睡觉。一切都固定成规律。万事通心里乐开了花，脑子里早早背下了这些安排。

“正合我意！这就是我要找的差事！我们一定会相处得很好，我和福格先生——一个爱宅在家里、生活规律的人！” eQPMY5RsP+NMNCVuy3UAiqXVixzj1Y9HN25wNGrZVnb1zIvZdOpwWmYqLoGAzcrS