看上你年纪大？看上你凶巴巴？

“将来生了小孩，第一个能不能跟我们姓？”

他回答了三个字：“我可以。”

程佩：

我原本想给爸妈一个惊喜。

我结婚了。

没想到还是不行，一年前我拒绝过我母亲的一次相亲提议后，我父亲对我大喝一声：“滚，你不结婚就滚出去，以后再也别回来！”

我父亲说我让他丢尽了人，他忍我好几年了，这些年每次出门都有人问他，你女儿结婚没？他去哪儿都抬不起头。我母亲说：“我生你养你，不就是为了让你结婚生小孩吗？你不结婚，那我生你干吗？”

当年高考的时候她可不是这么说的。

二十八岁的时候，我跟她说：“那你干吗要让我上大学？初中毕业让我读个技校，二十岁赶紧结婚不就完了。”

李秀英脸色很差，回答我：“对，我后悔了，当时就该这么干，现在我外孙都已经上小学了。”

三十三岁，她理想中的外孙已经上初中了。我还是没结婚。

程宝华更狠，嚷着：“让她去，让她死在外边！”

虽然离市中心只有二十多千米，但我父母住的郊区就像一个蛮荒之地一般，大龄女青年一回来就是丧家之犬，蹲在家门口发出嗷嗷的叫声。

我等着李秀英打开门，气呼呼地问我：“你回来干吗？”

这事又有点戏剧性，我以未婚妻身份陪着马宁打点滴，傍晚他好了一点，我们错过了医院的晚饭时间，这没什么，外卖多的是。我随手拿起手机，给病人点了一份青菜蛋花粥，做着陪护人该做的事情。

外卖在三十分钟后送到，隔壁病床是一个得了胃溃疡的中年男士，他老婆开着电瓶车过来，带了煮好的粥和几样小菜。我把外卖放在病床上，十分体贴地帮他打开，拿出塑料勺子，在马宁面前卖力地搅拌了几下。

马宁指着里面说：“好像有一只小虫。”

嗯，的确有一只黑中带点绿的小虫。

我把那只虫挑出来，放在打包盒盖子上。

他拿起另一个勺子，安之若素地说：“没关系，常有的事。”

我凑近看了一眼，那只虫分明是一只小小的绿头苍蝇。“别吃了，再吃就拉死了。”

虽然马宁的肠胃炎不是因我而起，但这种时候人性的光辉一面仿佛义不容辞地跳出来，我决定回我爸妈家帮马宁煮一碗粥，他说他还不饿，可以等一等。

我父母住得不远，十分钟的路，比回市区一小时要划算得多。

李秀英百思不得其解，看着我直奔厨房，追在我身后问：“你干吗啊？回来吃饭？”

“我想煮个粥。”

“煮什么粥，从来没听说过你喜欢喝粥，你煮粥干吗？”

当我和我妈丁零咣啷淘米做粥时，坐在客厅看电视的程宝华按捺不住，气势汹汹地走过来，拉开嗓子大喊一声：“不结婚你回什么家？”

“我要结婚了。”

“跟谁？”

“今天本来要结婚的，民政局都去了，但是他拉肚子，在医院里。”

李秀英迅速往我背上拍了一掌，很痛：“你脑子有毛病 ，我说问我要户口本干吗，你跟谁结啊你？”

“你不是说了嘛，只要是个男的就行。”

李秀英和程宝华打算和我一起去医院，李秀英带上了我送她的爱马仕丝巾、LV小包。程宝华略显紧张，对着李秀英大喊起来：“快点，慢腾腾做啥。”

程宝华有一辆开了十几年的君威，几年前我劝他换一辆，“我给你买辆新的”。他不以为然地拒绝了，说：“以后这个车接接小孩，不是蛮好？”

他俩所有的人生计划，都围绕着我有一个孩子作为起点。我没结婚，他们的下半生就无法顺利开始。

两人在这辆车上如同瓮中捉鳖一般，开始对我盘问起来。

“几岁啊？”“哪里人？”“做什么工作？”“赚多少钱？”“房子买了吗？”……

在得知马宁比我小三岁，外地人，在一家文具公司做设计师，月薪一万都勉强时，驾驶座和副驾驶座上一片寂寥。

过了一会儿，李秀英开口了：“千挑万选就选这种人？去年给你介绍那个，哪里差啦？三甲医院医生，月薪两万，而且是医生哎，还跟你同年的。”

“妈，这么好条件怎么轮得到我？”

“人家说了呀，只要上海本地女孩的。”

“我谢谢你，还没见我就看上我本地人，等着我们家拆迁是不是？”

“那这个人看上你什么？看上你年纪大？看上你凶巴巴？”

李秀英在贬损自己的亲生女儿方面，有着十分卓越的技能。在她看来，我程佩长得一般般，不就多挣几个臭钱吗？能找到男人要就不错了。

等真的找到了，她又觉得我整天就跟个睁眼瞎一样，能找到什么“好东西”，当然还是她找的才放心。李秀英就是包办婚姻的代言人，我在她眼里永远只有五岁，她恨不得我吃鱼的时候把骨头剔干净了送过来，我喝水的时候递过一张纸巾给我擦擦嘴。她理想的生活，就是帮我找个她满意的女婿，送上门来，一年后喜得贵子，她开开心心带外孙，从此有了和别人一样的幸福和焦虑，终于可以和她的小姐妹同频共振了。

我单身，让李秀英很孤独。

不过我必须承认，在二十多岁的时候，李秀英说得没错，当时我就是个睁眼瞎，找的男朋友一个比一个一言难尽。如今再想起来十年前要跟我谈婚论嫁的某某，别的不说，只想拍大腿赞颂，幸好那时候没结婚，结婚了地球上就没有现在的我了。

要说马宁看上我什么，我说不太出来。

我看上马宁什么，也很难归纳总结，他离成功人士有八条街那么远，或许就是因为太远了，他给了我一种宁静的远离喧嚣的感觉。

我带着我父母进入病房时，穿着病号服的马宁正在病床上闭目养神，说他远离喧嚣，他果然远离喧嚣。

这种在病房初次相见的场面，显然有点怪异。

李秀英率先打破了沉默，笑眯眯地走上去说：“你好，我是程佩妈妈。”

按道理，应该我来互相介绍一番，但我妈就是这么一个着急的人。

我把手里的保温杯递过去：“要不要先吃点粥？”

粥是李秀英煮的，放了青菜、干贝、蛋花，略撒一点盐，一点葱花，闻起来很香。

马宁看起来相当紧张，使劲憋出了笑，招呼说：“叔叔阿姨好。”

如果是我，我一定不愿意在又拉又吐一天后见客，挺惨的，不是吗？

马宁把保温杯放在旁边柜子上，正襟危坐。李秀英十分自来熟，打开保温杯，拿出袋子里的不锈钢勺子说：“吃呀，程佩说你肯定饿了，先吃饭。”

我有点尴尬，应该在这里面扮演什么样的角色？手机里不断有同事发消息来，催促说过一个小时，李总要开始审片。

差不多该撤了。

只听李秀英拉了几句家常后，单刀直入：“哎呀，我家什么都不要的，就只有一条，将来生了小孩，第一个能不能跟我们姓？”

我惊呆了：“妈，我不一定生小孩啊，你说这个干吗？”

“先说好嘛。”

“我还没想好生不生呢。”

不，我想的是不生，我不喜欢小孩，从来没想过要拥有一个孩子。在病房里提出这一点，一定会被李秀英当场大骂一顿。

严格说起来，她盼这件事最起码盼了八年。本来单纯的结婚，忽然又变得不单纯了，随便开了一个小孔，她就要进来为所欲为。

仿佛被浇一盆冷水冷静下来一般，我想到了为什么这几年会对结婚这么抵触，明明是我自己的事，里面却充满了别人的指手画脚。

我想大吼一声，别说了，不结了。

马宁忽然吱声了，他回答了三个字：“我可以。”

马宁：

“小伙子，刚才那个是你女朋友啊？”

程佩走了没多久，隔壁大叔找我拉起了家常。

我回答他：“是的，我们快结婚了。”

“你们都是外地来上海打工的吧？”

“我是外地的，我女朋友是上海人。”

大叔来了兴致：“她是上海人啊？那你不愁买房子了，上海人都有很多房子，小伙子，好眼光啊。”

我无言以对，倒是大叔的老婆愤愤不平：“上海人是有钱，但是小气得要命，不是你的，你一分也拿不到，小伙子，你想想清楚哦。”

她开始喋喋不休起来，说她以前在上海人家里做钟点工，他们越有钱越是小气，住一千多万的房子，她做晚饭多烧了一个鸡蛋，都要说说呢。

“打破一个碗，表面上说不要紧不要紧，然后呢？就跟中介告状，说我粗手粗脚，弄坏他家东西。小伙子，你说这种人有意思吗？”

我勉强朝她笑了几下，只能用装睡来渡过难关。

全中国的人都觉得上海人小气、势利眼、难搞，以我对程佩的了解，她占了三分之二，但并不讨人厌。

没多久，程佩一家就气势汹汹地杀到了。

领证前，我本想去拜访一下程佩的父母，但她说不用，没什么好见的，见了，我们就结不了婚。

她看起来就像跟父母绝交了一般。但真到这一家人出现在我面前时，不用介绍，我就知道，他们是一家人。程佩长得像她父亲，拥有深陷下去的眼窝，额头很高，鼻子和嘴都有一个倔强的角度。但是她的行事风格又很像她母亲，我仿佛见到了三十年后的程佩，一个做任何事都不容拒绝的女人。

看起来，她的家庭关系并不像她说的那么糟糕，虽然她对她妈语气不好，她妈对她语气也不好，她爸妈之间更加剑拔弩张，好像在吵架，又好像不过是在热闹地讨论。

在她爸妈眼里，程佩仿佛依然是个被宠坏的小女孩。

当她妈问我，家里是不是只有一个小孩时，我摇了摇头，回答还有个姐姐。

程佩问过我同样的问题，得知答案后立刻说了句：“你们那儿就没有计划生育？”

她母亲倒是好像很喜欢这个答案，热络地说着：“那蛮好，我们家就程佩一个呀。”

当她提出生小孩跟谁姓这个问题时，我有点蒙。我觉得这个问题不是个问题，小孩是很遥远的事，如果想要，跟谁姓有什么关系？

这一家人从病房呼啦啦撤退后，隔壁大叔叹了口气：“上海人很难弄的，小孩跟他们姓，在我们老家，那就等于断子绝孙啦。”

噢，是吗？

连萍水相逢的大叔，都担忧起了“薛定谔状态”的孩子。

程佩赶着去开会，但她有点像怕煮熟的鸭子跑路一般，追问我：“还结吗？” lh4fMKP2i87Xgsd6eXD60+MtvaWcnvNrkZM+dMeUXByp7HTnY6DJPmMh3M8tavMg