衣服的拉链坏了，我准备弄一下，母亲说：“你快点写字去，不要管了。”

以前没有高铁时，父亲总是会骑着电动三轮车，开几十公里路，送我到火车站。我说：“天快黑了，你赶紧回吧。”父亲说：“不急不急。”在等待的过程中，他没有说什么话，却时不时看看我。我也没有说话，也不敢开口说话，怕一开口就忍不住泪落。

父亲去镇医院拿治疗糖尿病的药物，但医院没有，父亲满腹心事地往家里走去。

母亲翻看我过去出版的书，问：“你都写了些么子？”我说：“写你呀。”母亲笑道：“我有么子好写的？”我回：“写你，一百本都不够。”

父亲站在长江大堤上看向我，“你一天到黑拍我，我又不是大明星！”我说：“明星哪里有你好看！”父亲回：“莫乱说，人要低调！”

跟母亲去菜园摘菜，我夸母亲今天穿得真好看，母亲笑开了花。

菜园里的蔬菜，够新鲜。

母亲一边洗碗，一边感慨忙了一年都没挣到什么钱，我说：“你给我讲的故事，我都变成稿费啦。这也是钱啊。”母亲笑道：“没想到我还有这个本事。”

母亲不会包包子，但她还是尝试去学，因为我提到喜欢吃包子。包子包得虽然不好看，但我很爱吃。

母亲穿的鞋子有花，我夸好看，母亲笑了：“这叫一脚一个春天。”

母亲做了一桌子菜，为我送别。而她自己要先离开，我知道她不想看我走。

母亲的手。

父亲在炒菜，我说我来做，父亲说：“你快去写字，记得多写我好话！”

就随口问了一声家里有花生吃的没，母亲立马发动父亲给我炒花生吃。

每回我要走时，父亲只要能动，都坚持要送我到路边。我说不用，他坚持要送。到了垸口的国道上，车子总也不来。父亲身体不好，站不稳。我说：“你回家歇息。”他不肯，说自己不累，眼睛一直盯着车来的方向。我向附近人家借了一个小椅子给他坐。他坐下后，依旧不敢松懈，生怕我错过了车子。等我上了车，回头看，他还站在那里，一动也不动。

与父母亲在长江大堤上兜风。父亲与母亲分别戴着他们最喜欢的帽子。

母亲的手，我的手。

父亲问我何时走，我告诉了他。他没有说话。

九江火车站，我拖着两个行李箱在前面，母亲搀着父亲跟在后面。

刚来苏州家中，母亲不太适应，经常坐在阳台发呆。我问她在想什么，她担心家里菜园长草了。

我从上海回到苏州家中，父母亲靠在书房门口，说起我不在的这几天他们有趣的经历。

回家时，见花瓶插了桂花枝，问母亲，她说：“见你平时总喜欢买花，绿叶子其实也好看。”

让母亲和父亲写下自己的名字。

父亲写“父亲”，母亲写“母亲”，我写“孩子”。

买了同一趟高铁，送父母亲一程。到了无锡站后，我下来，跟父母亲隔着车窗告别。

走的那一天，父母亲在我的小区门口合影。愿他们永远笑得如此灿烂。

献给我的母亲吕冬花和父亲邓见清 Sm5cfKeleoT/u7lsJd5GUFzLs2VWqx0L4I9jVQRYl7W8sZE921HCKpmhTbdihYGX