下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“伊内斯小姐，”侦探开始问道，“那天晚上，你和你的女仆单独在家时，在东边阳台上看到的那个人影，你觉得是谁？”
“那是一个女人，”我肯定地说道。
“而你的女仆却同样肯定地声称，那是一名男子。”
“胡说，”我打断道，“莉迪闭上了眼睛——她害怕的时候总是闭上眼睛。”
“那么，你从来就没有想过，那天晚上晚些时候闯进来的入侵者可能是一名女性——事实上，就是你在阳台上看到的那名女性？”
“我有理由认为入侵者是一名男子，”我想起那枚珍珠袖扣说道。
“现在我们开始谈正事。你为什么会这么想呢？”
我犹豫了。
“如果你有任何理由相信，你午夜的客人是阿姆斯特朗先生，除了他第二天晚上来访之外，你应该告诉我，伊内斯小姐。我们不能想当然。例如，如果闯入者弄掉了门闩并刮坏了楼梯——你知道，我也知道这件事——如果这个访客是个女人，为什么同一个女人第二天晚上不会回来，在环形楼梯上遇见阿姆斯特朗先生，然后惊慌失措地开枪打死他？”
“那是一个男人，”我重申道。然后，因为我想不出其他理由来支持我的说法，我告诉他珍珠袖扣的事。他非常感兴趣。
“你能把它给我吗？”当我说完后，他说，“或者至少让我看看？我认为这是最重要的线索。”
“我描述一下可以吗？”
“没有实物好。”
“嗯，非常抱歉，”我尽量平静地说道，“我——那东西丢了。它——它一定是从我梳妆台上的一个盒子里掉出来的。”
不论他对我的解释有何看法，我知道他心存怀疑，但他脸上并未表露任何情绪。他要求我准确描述袖扣，我照做了，而他则从口袋里掏出一张清单，看了一眼。
“一套印有字母的袖扣，”他读道，“一套普通的珍珠袖扣，一套镶嵌着钻石和绿宝石的女士头像袖扣。没有提到您描述的这种袖扣。但是，如果您的理论是正确的，那么阿姆斯特朗先生当时肯定在袖口中带回了一只完整的袖扣，而另一只可能只带回了半只。”
这个想法对我来说很新颖。如果那天晚上进入房子的人不是被杀者，那会是谁呢？
“这个案子有很多奇怪之处，”侦探继续说，“格特鲁德·伊内斯小姐作证说，她听到有人在摸索锁，门开了，几乎就在同时，枪响了。现在，伊内斯小姐，事情的奇怪之处就在这里。阿姆斯特朗先生身上没有钥匙。钥匙既不在锁里，也不在地板上。换句话说，有确凿的证据表明：阿姆斯特朗先生是从屋内被允许进入的。”
“不可能，”我打断道，“杰米森先生，你知道你的话意味着什么吗？你知道你实际上是在指责格特鲁德·伊内斯杀了那个男人吗？”
“不完全是那样，”他带着友好的微笑说道，“事实上，伊内斯小姐，我很肯定她没有。但是，只是我从你和她那里只了解到部分真相，我又能做什么呢？我知道你在花坛里捡到了什么东西，但你拒绝告诉我那是什么。我知道格特鲁德小姐回到台球室拿了东西，但她拒绝告诉我是什么。你怀疑袖扣出了问题，但你不肯告诉我。到目前为止，我唯一能确定的是：我不相信阿诺德·阿姆斯特朗就是那个半夜来访的人，他掉下了——我们可以这么说，一根高尔夫球杆，吓得你这么厉害？我相信他来的时候，是家里有人开门让他进来的。谁知道呢——可能是莉迪！”
我生气地搅动着茶。
“我一直听说，”我冷冷地说，“殡仪员的助手都是乐观的年轻人。一个人的幽默感似乎与他的职业的严肃性成反比。”
“男人的幽默感有时显得野蛮而残忍，伊内斯小姐，”他承认道，“对于女性来说，它就像熊的拥抱一样令人难以接受。是你吗，托马斯？进来吧。”
托马斯·约翰逊站在门口。他看上去惊慌失措，我突然想起了小屋里的海豹皮旅行袋。托马斯刚进门，就低着头站在那里，浓密的灰色眉毛下的眼睛盯着杰米森先生。
“托马斯，”侦探温和地说道，“我叫你来是想了解，在阿诺德先生被发现死在这里的前一天，你在俱乐部里对山姆·博汉农说了什么。让我想想。你星期五晚上来这里看望伊内斯小姐，对吧？星期六早上又来这里工作了？”
不知为何，托马斯看上去松了一口气。
“是的，先生，”他说，“情况是这样的：当阿姆斯特朗先生和家人离开时，沃森太太和我负责照管，直到房子租出去。沃森太太在这里住了好长一段时间，她很害怕，所以她睡在房子里。我告诉伊内斯太太，我睡在小屋里。后来有一天，沃森太太来找我，她说，‘托马斯，你得睡在大房子里。我太紧张了，再也睡不着了。’但我心里想，如果这对她来说太可怕了，对我来说也太可怕了。最后，沃森夫人晚上留在旅馆，而我则在俱乐部找工作。”
“沃森夫人有没有说发生了什么令她惊慌的事？”
“没有，先生。她当然很害怕。嗯，据我所知，直到那天晚上我来看望伊内斯夫人，我才知道这些。我穿过山谷，沿着俱乐部会所的小路回家。在小溪底部，我差点撞上一个人。他背对着我站着，正在摆弄一种可以放在口袋里的手电筒。他遇到了麻烦——手电筒一会儿闪一下，一会儿又灭掉。我经过时，看到他穿着白色衬衫，打着领带。我没看到他的脸，但我知道他不是阿诺德先生。他比阿诺德先生高。除此之外，我到俱乐部会所时，阿诺德先生正在打牌，他一整天都在打牌。”
“第二天早上你就沿着小路回来了，”杰米森先生追问道。
“第二天早上，我沿着小路回来，走到我昨晚遇见的那个人那里，在那里捡到了这个。”老人拿出一个小东西，杰米森先生接过它。然后他把它放在伸出的手掌上让我看。这是珍珠袖扣的另一半！
但杰米森先生的问题还没有问完。
“所以你在俱乐部把它展示给山姆看，并问他是否认识有这样袖扣的人，山姆说了——什么？”
“是的，山姆说他曾在贝利先生——约翰·贝利的衬衫上看到过这样的一对袖扣。”
“我会暂时保留这个袖扣，托马斯，”侦探说道，“这就是我想知道的。晚安。”
当托马斯慢慢走出去时，杰米森先生敏锐地注视着我。
“你看，伊内斯小姐，”他说，“贝利先生与这件事有牵连。如果贝利先生那个星期五晚上来这里，以为会遇到阿诺德·阿姆斯特朗，却错过了。如果，他像我之前所说的那样，第二天晚上看到他进来，他难道不会像他之前打算的那样把他打倒吗？”
“但动机呢？”我惊呼。
“我认为，动机是可以找到的。阿诺德·阿姆斯特朗和约翰·贝利一直是敌人，因为后者在担任贸易银行的出纳员时，差点让阿诺德陷入法律的困境。另外，你忘了这两个人一直在关注格特鲁德小姐。贝利的逃亡看起来也很可疑。”
“你认为哈尔西帮助他逃跑了吗？”
“很有可能。他为什么要逃跑呢？伊内斯小姐，让我重述一下那晚我所见到的情况。贝利和阿姆斯特朗在俱乐部吵架了。我今天才知道。你侄子把贝利带过来了。阿姆斯特朗在嫉妒和疯狂的愤怒的驱使下，顺着小路跟了过来。他进入了台球室的厢房——也许敲了敲门，然后你侄子就让他进去了。刚进门，他就被一个在环形楼梯上的人开枪打死了。枪响了，你侄子和贝利立刻离开房子，朝汽车房走去。他们从下面的路走，这样就不会被人听到。当你和格特鲁德小姐下楼时，一切都很安静。”
“但是——格特鲁德的说法，”我结结巴巴地说道。
“格特鲁德小姐直到第二天早上才提出解释。我不相信，伊内斯小姐。她编了一个富有爱心和聪明才智的女人的故事。”
“那么——今晚的事呢？”
“可能会改变我对这个案子的整体看法。毕竟，我们必须相信所有的证据。例如，我们可以回到门廊上的那个身影：如果你那天晚上透过窗户看到的是一个女人，我们可能会从其他前提出发。或者，你侄子的解释可能会让我们朝着新的方向发展。他有可能在阿诺德·阿姆斯特朗入室行窃时开枪打死了他，然后逃跑了，因为他对自己的所作所为感到害怕。无论如何，我相信他离开时，尸体就已经在这里了。阿姆斯特朗先生表面上是去月光下闲逛，大约在十一点半。枪响的时候是三点。”
我困惑地向后靠去，感觉如果我掌握了关键线索，今晚就可能会有重大发现。格特鲁德会是那个从衣物滑道逃走的人吗？还有那个在小屋附近车道上出现的男人，他究竟是谁？我在小屋的客厅里见过的那个镶金化妆包，它的主人又是谁？
当杰米森先生终于起身离开时，天色已经很晚了。我陪他走到门口，我们一起站在那里，眺望着山谷。山谷下是卡萨诺瓦村，古老的房屋点缀其中，繁花盛开的树木和宁静的氛围环绕四周。山谷对面的山上，格林伍德俱乐部的灯光闪烁着。甚至可以看到马路弯曲处的平行灯光。那些关于俱乐部的谣言再次浮现在我脑海中——酗酒、放纵，还有一年前的那次自杀事件。
杰米森先生选择抄近路去了村子，而我依旧站在门口，目送他离去。当时应该已经过了十一点，我身后楼梯上的大钟发出单调的滴答声，这是唯一的声音。
突然，我意识到有人跑上了车道。没过多久，一个女人冲进了门口的光亮中，紧紧地抓住了我的胳膊。是罗西——她吓得几乎要晕倒了。更让我惊讶的是，她手里还抓着我的一个科尔波特盘子和一把银勺子。
她站在那里，紧盯着身后的黑暗，手里还紧握着那个盘子。我把她带进屋里，小心地从她手中接过盘子。当我站起来低头看她时，她正颤抖着蜷缩在门口。
“那么，”我问道，“你的小伙子没有享受这顿饭吗？”
她哽咽得几乎说不出话来。她看着手里还紧握着的勺子——我倒不担心那个勺子，谢天谢地，它不会碎掉——然后，她抬头望着我。
“我理解你想为他准备最好的一切，”我继续说道，“但是下次，你可以考虑带些利摩日瓷器，它更容易找到替代品，而且价格也更亲民。”
“我并没有约什么年轻人——这里并没有其他人。”她现在终于缓过气来，开口说道。“我——我被一个小偷追赶了，伊内斯小姐。”
“小偷把你赶出家门，然后又追到这里来了吗？”我好奇地问。
罗西突然开始放声大哭——不是那种默默的啜泣，而是声嘶力竭的痛哭。
我不得不使劲摇晃她，让她停下来。
“你到底是怎么了？”我严厉地问道，“你早就该理智一点了！快坐起来，把事情从头到尾告诉我。”罗西抽泣着坐了起来。
“我当时正走在车道上——”她开口说道。
“不，你应该从你拿着我的盘子和餐具走下车道的那一刻开始说起。”我打断了她的话。但是，看到她情绪越来越激动，我只好让步。“好吧，好吧。你当时正走在车道上——”
“我胳膊上挎着一个装满银器和盘子的篮子，因为——因为我怕把盘子打碎，所以单独拎在手里。走到半路时，一个男人突然从灌木丛里冲出来，张开双臂拦住了我，我没法过去。他说——他说——‘别急，小姐。让我看看你篮子里装的是什么。’”
她激动地站起身，紧紧地抓住我的手臂。
“伊内斯小姐，情况是这样的，”她说，“当他说这话的时候，我吓得尖叫起来，想从他胳膊下逃走。但他抓住了篮子，我只好把它扔了。然后我拼命地跑，他一直追到树林里。后来他放弃了追赶。哦，伊内斯小姐，一定是那个男人杀死了阿姆斯特朗先生！”
“别胡思乱想了，”我劝慰道，“无论是谁杀了阿姆斯特朗先生，他现在都会尽可能地远离这所房子。你现在快去睡觉吧。还有，如果我听到其他女仆把这个故事传出去，我会从你的工资中扣除我在车道上发现的每一个破碎盘子的费用。”
我听着罗西上楼的声音，她在阴暗的走廊里奔跑着，然后关上了门。我坐下来，看着那个科尔波特的盘子和银勺。这些都是我自己的瓷器和银器，从某种程度上来说，我并没有损失什么。尽管我可以尽情地嘲笑罗西，但事实是，那天晚上确实有人在车道上，而且与罗西无关。
我可以想象当莉迪发现那些多余的瓷器不见了时，她脸上的表情——她从一开始就不喜欢罗西。如果莉迪发现她的一个预言成真了，尤其是一个不祥的预言，她会永远抓住这个话题不放。我觉得把那些瓷器散落在路边，让她第二天早上偷偷看到，这种做法实在是太荒谬了。于是，我突然下定决心，再次打开门，走进了黑暗中。当门在我身后关上时，我有点后悔自己的冲动。但既然已经出来了，我只好咬紧牙关，继续往前走。
正如我之前所说，我并不是一个容易紧张的女人。而且，在黑暗中呆了一两分钟后，我的视力就逐渐适应了环境。贝拉突然从我的脚边蹭过，吓了我一跳。然后，我们两个一起沿着车道走下去。
那里并没有发现瓷器碎片，但在树林的入口处，我捡到了一把银勺。这证实了罗西的故事并非虚构：半夜在这样一个名声不佳的地区游荡，至少可以说是不够谨慎的。接着，我看到一个闪闪发光的东西，原来是杯子的把手。再往前走一两步，我发现了一个V形的盘子碎片。但最令人惊讶的是，那个篮子被整齐地放在路边，里面还堆放着其他破碎的瓷器。上面放着一把小银器、勺子、叉子等！我只能站在那里，目瞪口呆地看着这一切。罗西的故事竟然是真的。但罗西到底把篮子带到哪里去了呢？如果那个小偷真的是小偷的话，他为什么要捡起路上的破碎瓷器并把他的赃物一起扔掉呢？
就在我感到几乎要崩溃的时候，我听到了熟悉的汽车引擎声。当车子靠近时，我认出了那是哈尔西的蜻蜓号。
当哈尔西看到我时，他一定也感到非常惊讶。半夜时分，我穿着灰色丝绸长袍站在路边，下摆拖在地上以挡住露水。我的一只胳膊下夹着一个红绿相间的篮子，另一只胳膊下夹着一只黑猫。当我看到他时，我感到如释重负、欣喜若狂，当场就哭了起来，激动得差点把眼泪都淌到了贝拉身上。