下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
莉迪的膝盖似乎瞬间就失去了力气。她一声不响地瘫倒在地，只剩下我愣愣地盯着那扇窗户。莉迪开始低声呻吟，我心急如焚，伸手去摇晃她，试图让她振作起来。
“别慌，”我低声安抚道，“那只是个女人——或许是阿姆斯特朗家的女佣而已。快起来，我们一起去找找看是哪个门没关好。”她再次呻吟了一声，没有动弹。“好吧，”我叹了口气，“那你就先待在这里吧。我得去看看情况。”
听到我的话，她立马挣扎着站了起来。我抓着她的袖子，我们两人摸索着前行，磕磕绊绊地穿过了台球室，终于来到了客厅。这时，灯突然亮了，长长的落地窗依然敞开着，一股冷风由外袭来。我心中涌起一股毛骨悚然的感觉，仿佛每扇窗户后面都藏着一张窥视的脸。事实上，回想起后来发生的事情，我确信我们整晚都被人暗中监视着。我们匆匆忙忙地穿过其余的房间，锁好门窗，然后尽快上楼。我把所有的灯都打开，空旷的房间里回荡着我们的脚步声，显得格外清晰。
第二天早上，莉迪因为频繁回头张望而导致脖子僵硬，疼得几乎无法动弹。她坚决不肯睡觉，生怕一闭眼就再也醒不过来。
“雷切尔小姐，让我留在你的化妆室里吧，”她恳求道，“如果你不让我进去，我就坐在门外的走廊上守夜。我可不想在睡梦中被人谋杀。”
“如果你真的被谋杀，”我反驳道，“那么门是关着还是开着都无所谓。但如果你愿意，可以躺在更衣室的沙发上休息：你睡觉的时候总会打呼噜，影响我休息。”
她此时已经疲惫不堪，没有力气再与我争辩。但过了一会儿，她还是忍不住来到门口，看见我正翻阅着德拉蒙德的《精神生活》，准备入睡。
“雷切尔小姐，那不是个女人，”她手里拿着鞋子，声音颤抖地说，“那是一个穿着长外套的男人。”
“你说什么女人是男人？”我头也不抬地反问她。她无言以对，只好默默地回到沙发上坐下。
终于，在晚上十一点左右，我准备上床睡觉了。虽然我表面上装作不在乎的样子，但还是锁上了通往大厅的门。我发现气窗没有上锁，于是小心翼翼地搬来一把椅子放在门前——没必要叫醒莉迪——然后爬上椅子，把一面小梳妆镜放在气窗的窗台上。这样一来，只要镜框一动，镜子就会掉下来发出响声，提醒我有人闯入。做好这些防范措施后，我才安心地上床睡觉。
然而，我并没有立刻入睡。就在我昏昏欲睡的时候，莉迪突然进来窥视床底，打扰了我。由于先前我对她的冷落态度，她不敢出声说话，只好默默地退回去站在门口，悲伤地叹了口气。
楼下某处传来了钟声报时的声音——十一点半、十一点四十五分、十二点。然后灯就突然熄灭了。应该是卡萨诺瓦电力公司午夜关门停电了，大家都回家睡觉了。我想，当有人举办派对的时候，他们通常会送些小礼物给客人，并且提供热咖啡等服务，让他们多玩几个小时吧。但那天晚上灯就彻底熄灭了，四周陷入了一片黑暗之中。莉迪已经睡着了——我知道她会睡着的，她总是个非常不可靠的人：总是在别人不需要她醒着的时候，就醒来准备说话，而在别人需要她的时候，就打瞌睡，这次也没有例外。我叫了她一两次都没有反应，唯一的结果就是她打了个响亮的呼噜声，甚至威胁到了她的气管——于是，我起身点燃了卧室里的蜡烛，打算借助微弱的烛光继续阅读我的书籍。
我的卧室和更衣室都位于一楼大客厅的上方，二楼有一条长长的走廊贯穿整个房子，两边都是房间，另外，两边还有小走廊穿过主走廊——这个设计非常简单明了，当初我很容易就找到了自己的房间并安顿下来。然而，我刚回到床上，准备继续阅读时，就听到东厢房传来一声巨响，让我停下阅读，一动不动地侧耳倾听。一只卧室拖鞋脱了一半吊在脚上，我也顾不上去穿它了。那是一种金属碰撞的声音，在空荡荡的走廊里回荡着，就像末日的巨响一样，令人心惊胆战！听起来就像是有什么很重的东西，也许是一块钢铁，从通往纸牌室的硬木楼梯上滚落下来，发出哐当声和叮当声！
在随后的寂静中，莉迪的呼噜声再次响起。这让我心生恼火：之前她用那愚蠢的闹钟搅得我无法入睡，而现在，当我需要她清醒时，她却睡得像乔·杰斐逊或瑞普一样沉——对我来说，他们都一样，总是沉睡不醒。我走到她身边，叫醒了她。值得称赞的是，我一开口，她就立刻清醒了过来。
“快起来，”我催促道，“如果你不想在床上被人谋杀的话。”
“去哪儿？我们该怎么办？”她惊慌失措地大叫，然后迅速跳了起来。
“家里有人，”我低声说道，“快点，我们得去打电话报警。”
“别去门厅！”她喘着气恳求道，“噢，雷切尔小姐，千万别去门厅！”她试图拉住我，但我的力气比她大，她无法阻止我。莉迪身材矮小，而我则是个身材高大的女人。我们不知不觉地走到了门口，莉迪紧紧抓着一个黄铜壁炉架，但她连举起来都显得吃力，更别提用它来防身了。
我侧耳倾听，却什么也没听到。我轻轻打开门，朝门厅里张望。里面一片漆黑，充满了令人恐惧的不确定感。我手中的蜡烛让黑暗显得更加深邃。莉迪突然尖叫起来，猛地把我拉了回来。门砰地一声关上，我放在气窗上的镜子也随之掉落，砸在了她的头上。这一意外让我们的士气彻底崩溃。
过了好一会儿，我才安抚好莉迪，让她明白并没有窃贼从后面袭击我们。当她发现镜子摔碎在地上时，她的情绪并没有好转多少。
“有人要死了！”她哀嚎道，“噢，雷切尔小姐，我感觉有人要死了！”
“如果你再不保持安静，莉迪·艾伦，”我严肃地说道，“那就真的会有人死了。”
于是，我们就这样一直坐到天亮，心里惴惴不安地想着蜡烛是否能撑到黎明，并商量着我们可以乘坐哪趟火车返回城里。如果我们当初坚持这个决定，并在为时已晚之前返回，那该多好啊！
终于，太阳升起来了。透过窗户，我看见车道两旁的树木逐渐从黑暗中显现出来，失去了幽灵般的面容，由灰色逐渐变为生机勃勃的绿色。在山谷对面的山丘映衬下，格林伍德俱乐部露出一抹洁白。一两只早起的知更鸟在晨露中欢快地跳跃。直到送牛奶的男孩和太阳一同升起，我才敢打开门，走进大厅四处张望。
一切都和我们离开时一样，箱子仍然堆放在各处，准备运进储物室。一束红黄色的阳光透过一扇彩色玻璃窗照进来，显得格外明亮而温暖，送牛奶的男孩在下面忙碌着，新的一天就这样开始了。
大约六点半时，托马斯·约翰逊缓缓走上车道。我们听见他在楼下忙碌地打开百叶窗的声音，然而，我还是不得不带着莉迪去楼上的房间——她确信自己会发现一些怪异的东西。事实上，当她没有发现任何异常时，真的很失望，因为她现在已经鼓起了勇气，大白天的阳光也让她感到心安。
嗯，那天我们最终没有选择回城。当我们发现客厅墙上掉落了一幅小画时，莉迪就确信之前的警报是假的。但我却对此持怀疑态度，考虑到我的神经质以及夜间小噪音会被放大的事实，我听到的那一系列声音，绝不可能是这幅画掉落所能发出的，为了证明这一点，我又把它扔了一次。画掉下来时，木制画框发出一声闷响，而且画已经损坏严重无法修复。我为自己辩解说，如果阿姆斯特朗一家选择把画放在不安全的地方，并租出了一间有问题的房子，那么，财产损失应该是他们的责任，而不应该由我来承担。
我警告莉迪，不要向任何人提起昨夜发生的事情，并打电话到镇上叫来了仆人。在吃过一顿早餐之后，托马斯的心情明显好转，而我也开始了短暂的调查。声音来源于东翼，因此，我有些不安地从那里开始调查，起初我什么也没发现——从那时起，我的观察力就得到了很大的提升，但当时我还是个新手。小小的牌室似乎没有被打扰过，我试图寻找脚印，我相信这是常规做法。尽管根据我的经验，脚印和指纹这类线索在虚构故事中比在现实中更有用，但那边的楼梯却提供了一些线索。
楼梯顶端放着一个高高的柳条筐，里面装满了从城里运来的亚麻布，筐子立在最上面一级台阶的边缘，几乎挡住了通道。下面的一级台阶上有一道长长的新划痕，接下来的三级台阶上都有划痕，但逐渐变小，好像有什么东西掉下来，撞到了每一个台阶，然后，四级台阶上什么也没有，下面的第五级台阶上的硬木有一个圆形凹痕。
这些痕迹似乎很小，但我确信它们不是前一天留下的，这证实了我对声音的判断。我之前对声音的判断认为，这听起来就像是一个金属物体从楼梯上滚下来的声音，四个台阶被跳过了。我推断，比如一根铁棍就会发出类似的声音——撞上两三级台阶，然后倒下翻个身，跳过几级台阶，最后砰的一声落地。
然而，铁栅栏不会在半夜独自掉下楼梯，再加上阳台上的身影，可以推测出那人是通过铁栅栏爬上去的，这似乎有点难。但最让我困惑的是，那天早上所有的门都锁好了，窗户也没动过。从牌室到阳台的那扇门上有一个密码锁，钥匙在我手里，没有人动过。
我认为这是一次入室盗窃，这是最自然的解释——入室盗窃的企图因那个让我惊醒的物体掉落而失败——不管那是什么。但有两件事我无法理解：入侵者是如何在锁好所有门的情况下逃走的，以及他为什么留下了一个小银器。因为管家不在，那些银器整夜都留在楼下，以进一步了解这个地方为借口，托马斯·约翰逊带我参观了房子和地下室，但一无所获，一切都井然有序，维修得当，建筑和管道工程都显示出花费了大笔资金，房子里设施齐全，我没有理由后悔我的交易。只是事情的本质决定了，黑夜会再次来临，接下来还有更多的夜晚——而且我们离警察局还很远。
下午，一辆马车从卡萨诺瓦开来，载着一队新来的仆人，马车夫挥舞着马车鞭，把他们送到仆人入口，然后绕到房子前面，我在那里等着他。“两美元，”他回答我的问题时说，“我没有收全价，因为我整个夏天都可能要接送他们，所以给个特价是值得的。当他们下火车时我说，‘还有一批要去桑尼赛德的，有厨师、客厅女仆和其他人。’是的，夫人——整个夏天，每个月至少换一批。我想，他们不会忍受乡村的孤独。”
随着“一群”仆人的到来，我的勇气又恢复了。下午晚些时候，格特鲁德传来消息说，她和哈尔西将于当晚11点左右，从里奇菲尔德开车过来。事情正在好转，当我的猫贝拉（一只非常聪明的动物）在房子附近的河岸上发现了一些猫薄荷，并在里面打滚时，我决定回归自然，这才是目前应该做的事情。
当我穿好衣服准备吃晚饭时，莉迪敲门了，她还没有完全恢复正常，但私下里我认为，她最担心的是那面破镜子和它的预兆。她进来时，手里拿着一样东西，小心翼翼地把它放在梳妆台上。“我在亚麻布篮子里找到的，”她说，“这肯定是哈尔西先生的，但它怎么会在那里，似乎很奇怪。”
那是一枚设计独特的半片袖扣，我仔细地看了看。“它在哪儿？在篮子底部吗？”我问。“就在最上面，”她回答道，“幸好它没在半路上掉下来。”
莉迪走后，我仔细检查了这枚袖扣，我以前从未见过它，我确信它不是哈尔西的。它是意大利工艺的，由珍珠母制成，镶嵌着小珍珠，用马鬃串起来固定，中间是一颗小红宝石。这件小饰品很奇怪，但本身并不值钱。它让我感兴趣的地方在于，莉迪在挡住东翼楼梯的篮子顶部发现了它。
那天下午，阿姆斯特朗家的女管家，一个年轻漂亮的女人申请了拉尔斯顿夫人遗留的职位，我很高兴地接受了她。她有一双锐利的黑眼睛和厚厚的下巴，看上去十分能干，可以和十几个莉迪相提并论。她的名字叫安妮·沃森，那天晚上，是我三天来第一次和人共进晚餐。