“世间万物,没有任何事物是新的。”这是个真理。大多数点子都来源于其他点子的合并或是改进。因此,合并经常被认为是创造流程中最有成果的阶段。
合并是分析的对立面。开始分析地越细致,迟后的合并就越方便——我们越明智地仔细分析问题,就越有可能发现线索,而线索最终就可能产生解决方案。在合并过程中,分析是重要的,相应地,联想也很重要。正如伊斯顿博士所说的,“一个创新的思考者并没有创造任何新的点子。他真正开发的是对大脑中的点子进行新的合并。”在某种程度上,这句话是对的。联想思维为合并提供了基础。大多数合并都基于一组相似的事物或想法,因此,相似律是联想的基本定律之一。
通过类似合并的方式来产生“新”的点子,是大多数重大改进的演变特性。几乎无一例外,这些新点子都来源于其他的点子,或者通过合并的方式,或者通过进化改良的方式。冰淇淋时间跨度1800年的发展史就形象地说明了这一逐步改良的特性。
当我还是一个孩子时,麦凯布夫人在位于我们家的拐角处经营着一家糖果店。一天,她购买了一个小设备,可以通过将冰削入似雪样的球中来制作“圣代冰淇淋”,她还可以对其调和口味。对麦凯布夫人而言,她的风味雪球是新鲜事物。可是,在公元前62年,罗马暴君尼禄就已经发明了相似的食物。为了庆祝一场角斗士竞技,他叫手下赶紧从罗马跑到山顶,在那里带回了雪,然后,尼禄的厨师们用蜂蜜为雪调味,制成了食品。
直到迟后大约1200年以后,冰淇淋才再次在历史中现身。马可·波罗从亚洲将一份令人吃惊的新配方带回罗马,那种饭后甜点与尼禄的冰冻食品非常相似。两个世纪之后,麦第奇家族制作出被凯瑟琳命名为“水果冰”的玩意儿,将他们的宴会提升到极致。在17世纪,一个法国主厨为王室献上了他制作的冰淇淋,查尔斯王还为此付给他一笔小财,但这名主厨把配方保留为秘密。
大约在1707年,冰淇淋这个概念才被公众所了解,当时的《纽约公报》刊登广告,宣称世界上第一家冰淇淋小店开张。据说,乔治·华盛顿曾在一家纽约商店里购买过冰淇淋,这家商店就在他担任总统时的住处附近。
多利·麦迪逊则在白宫完全用手工制作冰淇淋。他有一个可以用曲柄操作的冰淇淋制冷器。这个东西是在110年前由南希·约翰逊发明的。
如此这般,不断地改良发展,一个接一个的新点子陆续出现,直到爱斯基摩雪糕问世。而如今,人们在纸盒中的圣代冰淇淋上,又将冰冻的巧克力糖浆覆盖其上!瞧,更新的点子持续而至。
冰淇淋的发展史不只形象地说明了这一逐步演变的进程,以及针对一个特定的主题,在新点子之间存在着长长的空档期,同时,它也形象地说明了,当一个人构思着某个“新”想法时,他并不知道世界上某人、某地也在构思着几乎相同的点子,这样的情况时常发生。
发明者可以改良其他人的点子,这是合法的,但是,美国国家电灯协会工业园的科研人员却在几乎不断地改良自己的点子。通用电气公司的科学家们在那个研究中心对电灯进行了怎样的研究?以下是其主要的记录,时间跨度为20年,起始时间是爱迪生发明了白炽灯25年之后。
1905年,经过处理的新灯丝,提高了25%的功效。1911年,一种新的不规则金属灯丝使灯的功效变得更高。1912年,新的化学品“吸气剂”降低了灯泡发黑的比率,并且使适应任何特定功率的灯泡尺寸更小了。1913年,充气灯诞生,让电灯的功效向前迈进了一大步。1915年,人们重新设计了卷绕的灯丝,使其不会下垂。这意味着更多的光照和更长的使用寿命。1919年,灯泡被制作成没有尖端的样式,从而减少了其破损数量,并使其外观更为好看。1925年,玻璃灯泡制作时由内部降温替代了外部降温。这使得灯泡拥有了平滑的曲线,使光漫射效果更好,实际上的输出却没有损耗。自那之后,人们不断进行了相似的改良,带来了更加重大的成功。
点子来来去去,周而复始。我的一个朋友最近发明了一个新的管道小设备,结果发现,40年前就被人申请了专利。这种情况时有发生。
在杜鲁门执政期间,我拜访了美国国家电灯协会工业园,在那里,我询问通用电气公司副总裁斯隆,“杜鲁门总统总是系着蝴蝶结领带。你听说了吗?有个家伙利用这一点,构思了一种新的领带,在每个末尾都装一个灯?”
斯隆先生说,“是的,这引起了我极大的兴趣。因为,当我30年前到这个公司工作时,我的第一项任务就是与一名顾客合作,而他想要在领带别针上安置一个微型灯。”
有时,某个人也许拥有一个点子的萌芽,但却不能使之成长。在西南部的一个小村庄附近,我看到一群人聚在一个空地上,由于好奇,我走入了人群。吸引大家到此的是一名摄影师,人们坐在一只900斤重的公牛上拍照,每拍摄一张照片需付给摄影师25美分。他把黑色摄影机朝向我,按下快门,然后在盒子里摸索,大约过了一分钟,递给我一张洗好的照片。他的名字是罗素·张伯伦。使用自身成像的摄相机,他在西方各地拍了22年照片,那个摄相机是他自己用一个旧饭盒制成的。尽管他应用的仍是锡版照相法,但是,我忍不住思考:“如果罗素·张伯伦没有止步于他发明的那个粗糙的设备,而是进一步去研究相类似的设备——比如,16年后宝丽来公司的科学家们开发和改善的更优越、一体化的照相机,将会怎样?”
很多专利都基于其他人的想法,他们最早想出了这些点子,但却没有进一步研究。更多的专利则是对其他人的点子做细微的改进。还记得么?60年前从美国专利局辞职的那名办事员的故事,原因是他觉得没有什么东西可以被发明创造了。但事实上,从那之后,有超过150万条新的专利被批准。据我的专利律师说,“如今,每年大约有5万项专利被发布,它们中有大约4万项只是对已经申请专利的点子进行改良而已。”
如今,即使一个明确的创造性项目都将花费越来越多的时间——我们应当意识到这一事实,以免令自己过快气馁而止步不前。约瑟夫·贾斯特罗说过,“通过缓慢的改良,发明创造会变得更加完美,每一次进步本身就是一项发明创造。”
1867年,钢琴调音师克里斯托夫·萧尔斯发明了打字机,并用他刚刚制造完工的打字机打了一封给詹姆斯·登斯莫尔。登斯莫尔同意资助这项发明,但是,他发现,这个机器有这样那样的很多小毛病,萧尔斯不得不在接下来的5年间进行一项又一项的改良。直到1874年,武器制造商雷明顿公司才售出了第一台由萧尔斯设计的打字机。(顺便说一句,布莱斯·帕斯卡发明的第一台加法器比萧尔斯造出第一台打字机早了225年。)
托马斯·爱迪生是一个行事迅速的人,他很早就认识到要花很长时间才能想出一个点子。爱迪生说过,“很多人认为,某个人在构思创造发明时能一股脑全搞定。其实不然,那种情况太少了。例如,留声机就经历了很长时间的发展,在它商用之前,经过了一步又一步的改良。据我所知,它最早始于美国内战时期,当时我还是印第安纳波利斯一名年轻的电报员。”那是1864年。直到1877年,他才设计出了第一台粗糙的模型机。
另外,一个点子也可能会领先于其时代,比如,利昂·福柯发明的陀螺仪。他在1852年设计出这个设备来展示地球的转动。因此,它在当时唯一的用途是证明人们已经知晓的事实。另一方面,当埃尔默·斯佩里设计出陀螺罗盘时,飞机对它已经有很迫切的需求,现代远洋轮船也同样如此。
罗伯特·汤普森在1845年发明充气轮胎时,机动车辆还没有问世呢。但是,当1888年约翰·邓洛普对汤普森的智慧产物做出改良时,邓洛普的充气轮胎正好满足了一个需求——一个正在开始快速增长的市场——汽车的诞生。
有时,通过改良而产生的点子在其产生价值前,还不得不等待其他的点子被构思出来。例如,医疗行业在诊断方面已经取得了重大的进展,但是,一些新的诊断想法却极大地依赖于探索人体的新方法。所以,当X线透视机能够在不到1秒的时间里显现胸腔的内部情况时,结核病的诊断就获得了长足的发展。
在荧光检查仪的帮助下,诊断医生可以观察人体器官的实时工作情况。这种“内部照相机”是不断改良的另一个例子。其基本的概念始于威廉·伦琴,之后由托马斯·爱迪生进行了改良。一个不知名的男子卡尔·帕特森在家中实验室里开发出来新的材料,最终导致能发出荧光的X线屏幕的诞生。
有时,一位发明者可以为他的发明构思出另外的用途,从而克服时间限制这个因素。在公元前120年,蒸汽已被应用于埃及,但仅仅被用来旋转玩具。如果那位亚历山大学派的发明家不满足于将其用于哄孩子的把戏,如果他心想着:“这蒸汽可以被用于什么其他用途?”……“把它用来节省劳动力,可以吗?”这个世界也许就会在接下来的1600年里从中受益。
从点子能够逐步改进这个特性,我们学到的最重要的一点是,我们永远不要停下自己改进想法的脚步。在1922年的一天,在前往俄亥俄州代顿的通用汽车研究实验室的路上,我十分强烈地感受到这一事实。经过一片废弃的建筑物时,我询问这些房子此前的用途。代顿的那位朋友回答说,“这是伟大的巴氏公司过去用来生产火车车厢的地方,世界上大多数车厢都是在这里诞生的。当钢铁制的车厢问世后,他们却仍然坚信木制车厢会更好。那是他们被业界淘汰的原因。”
汽车的早期发展可以说是一个不断改良的过程,但它绝对不是由一个人或一个团队完成的。“汽车之父”戈特利布·戴姆勒在1884年制造了汽油发动机。1891年,潘哈德与勒瓦索公司在世界上第一辆商用汽车上使用了戴姆勒的发动机。
书本上说,查尔斯·杜里埃在美国生产和销售了第一辆汽车。但事实是,詹姆斯·杜里埃制造和发明了美国最早的汽油动力汽车。他在1892年至1893年间开发了第一个机型。1895年,他在芝加哥赢得了第一次美国汽车比赛,唯一的竞争对手是从德国进口的奔驰车。1896年,他制造和销售了12辆杜里埃车,其中一辆卖给了巴纳姆贝利马戏团。
在这期间,亨利·福特正忙于完善他的汽车,但是,他直到1903年才出于商业目的,售出了第一辆汽车。顺便提及,这一年,莱特兄弟驾驶飞行了美国的第一架飞机。飞机本质上是汽车的一种新版本,不过是用翅膀取代了轮子。
追溯至1879年,纽约罗彻斯特的乔治·塞尔登在一辆由汽油发动机提供动力的公路用车上,申请了一项主要的专利。12年之后,世界上才出现汽车。所以,塞尔登早就拥有那个点子,但是,他没有继续跟进研究,而亨利·福特和其他人不断改良他们的智慧产物,并且制造出了真正的汽车。
在亨利·福特的早期生涯中,他几乎是靠一己之力构思点子的。在他活跃的一生中,他的一项技巧是一步步地对发明进行改良。举例来说,在他采纳第一台牵引机的最终设计之前,他此前已经设计出了871个机型。
在1910年前后,“刺剑”是最知名的小汽车。在某个时期,凭“刺剑”这两个字,就能轻易地销售至少百万美元。但是,当竞争者不断创新,想出新点子来使小汽车性能更好、价格更便宜时,“刺剑”的制造工艺在创意方面却毫无进步。就在公司关门大吉之前,公司试图售卖出“刺剑”这个品牌,但是,到了那个时刻,其他汽车制造商都不愿意购买这个品牌,甚至白送也不要。
詹姆斯·贝尔在68岁的时候担任了通用磨坊公司的负责人,他说过:“通过激发想象力,我们可以饶有兴趣地看待日常工作、机器或其他任何事物,并在心中提出一个疑问。我们说,‘是的,它不错,但是,我怎样可以把它改造得更好呢?’……任何人或公司所面对的最大一个威胁是:在一段时期的安心或成功之后,就开始渐渐坚信:将过去的方法应用于一个崭新和不断变化的将来,也不会有问题。如果我们想要一直获得成功,那么,我们的点子、方法、商品和服务就必须一直是‘更好的’。”
讨论话题:
1.分析和合并的区别是什么?请讨论。
2.为什么合并经常被称为创造性成就的关键?请讨论。
3.概述冰淇淋的发展历程,列出其改进的重要阶段。
4.今天的一个坏点子也许就是明天的一个好点子。请对此进行讨论。
本章练习:
1.构思5种新方法来使用“电子眼”。
2.发明一个新玩具,要求:10岁以下的孩子都会喜欢。
3.描述你所认为可能会受到大众喜爱的一种块状糖果,但要与如今市场上所有的糖果都不同。
4.围绕以下这些词撰写一首广告歌曲:住所、黎明、机敏、艾森豪威尔。
5.如果你认为自由职业艺术家创作的原创画作可以通过超市大卖,那么,你会采取什么步骤来开创这样一门生意?