这一章将介绍有益有趣的创造性练习,但有些人可能会怀疑练习的价值。比如,美国律师查恩西·德普说:“我的锻炼来自为热爱锻炼的朋友抬灵柩。”尽管这是玩笑话,但他对锻炼的怀疑的确很真实。另一个极端是“实践出真知”。公元前590年,希腊名城科林斯的统治者佩里安德说:“实践就是一切。”美国思想家爱默生稍微低调一些,但仍然认为“实践占十分之九的重要性”。
关于练习是否必要这个问题,我们认为,在培养和维护创造力的斗争中,一半以上的成功都来自练习。
当涉及身体技能时,练习的价值毋庸置疑。例如,我最近看到一个杂耍者将六个球丢掷在空中,同时一只脚站在离地板五米以上的钢丝上。即使平衡能力惊人的猫,如果不花上九条命中的一条来练习,恐怕也做不到这一点。
个人不断操练身体技能,甚至可以藐视岁月。电视台最近播放了比利·赫斯的木屐舞表演,简直活力满场。他已经76岁了,但仍然很健壮。如果没有坚持舞动,恐怕他的脚早就过了巅峰时期。
打高尔夫球也是如此。我的朋友约翰尼·史密斯在40岁之前从未打过高尔夫球,但在66岁时,他打出了70杆出头的成绩。他会告诉你,练习使他成为高级球手。
台球名将威利·霍普在19岁赢得了第一个台球冠军。63岁的他仍然不可战胜。在过去的50年中,他投入了7万多个小时的练习,目前仍然每天练习4个小时。
训练有素的一大好处是,它使我们在紧急情况下能更自如地发挥优势。我幸运地在去年冬天的一个雨夜发现了这一点。在那个黑夜,我离开纽约办公室,在绿灯亮起时穿过麦迪逊大道。
走到一半时,一辆卡车向我驶来。我没有选择。如果停下来,我就完了;如果继续前进,可能还有一线生机,所以我以前所未有的速度冲过了马路——比当年在大学田径队里跑得还快。
卡车擦身而过。我气喘吁吁地站在路边,感谢幸运之神的庇护——它就是我那双一直长期运动的腿。
在没有任何警告的情况下,生活总可能陷入危机,这就要求我们有灵活的创造性。灵活的腿救了险些葬身车轮之下的我,同样灵活的脑子也会给予我们足够的创造性思维和反应速度,来应对种种紧急情况。