下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
六十多年前贵阳的一些老路名，几乎有个规律，如府前街、府后街、盐行街、龙井巷……在这类有规则可依的众多路名中，出现一条万宝街，是极个别的例外。它的得名，不知是何考虑，我未曾考证，也未曾向熟悉贵阳掌故的老人请教过。我对万宝街感到十分亲切，还有属于个人的因缘：小学时代，我家曾在它与飞山庙（今飞山横街）的结合部住过多年，家屋后园墙外叫冷卡（今公园西路中段），顾名思义，僻处落寞的一隅吧。每天，上学去来，或与小伙伴一起嬉戏，都少不了要上万宝街。因此，一来到这里，我就想起了自己的童年。但，万宝街的魅力，它引起我对于半个多世纪以前童年踪迹的追索，还不在于这一些舆地掌故，我更多的忆念，是同这一条街有关的一些人和它遗留的许多令人宝贵的往事！
1931年，“九一八”事变发生，当时我九岁。一天午夜以后，窗外，万宝街上，自远而近传来的呼喊口号声，把我从睡梦中唤醒。“同胞们，赶快起来！不愿做亡国奴的同胞们，赶快起来！”“打倒日本帝国主义！”“收复东北失地！”……
20世纪30年代初的贵阳，不过是一个人口十万左右的小城，夜里八九点，街上行人就稀少了，也没有汽车滚动和喇叭鸣叫的喧嚣声；更深夜半，更是寂静寥落。爱国学生的呼喊声，划破夜空，显得更加激越、悲壮、动人，它深深震撼了我的心弦。
第二天上学，见万宝街上贴满了一张张抗日救亡标语。在志道小学训育主任室，我们一大群同学围站着听张星槎老师讲述昨晚省立高中、师范和贵阳一中等校学生通宵达旦抗日游行的情况。广大爱国学生痛恨日寇对我国的侵略。张先生说，有的同学呼喊口号时泪随声下！这是最早在我幼小心田里播下的爱国家爱民族的种子，是我最初接受的爱国主义教育。隔年9月，纪念“九一八”一周年。在“贵州学生抗日救国团”的领导下，一到夜晚，万宝街东西两侧就用桌子搭起好几处讲演台，经常来这里的是高中和男子师范学校的街头宣传队。我每晚都挤在人丛中听讲演。激动时，忘情地流着眼泪，举手跟着大家呼口号。记得宣传队出于对日本帝国主义的仇恨，号召大家抵制日货，检查日货，我也决心参加抵制和检查日货的活动。
当时的贵阳，中学就是最高学府。一些重要的抗日救亡活动，我们小学生也都积极参加。志道小学在光明路（今省府路），学校附近的中华路上，有几家大商号，勾结军警，贩运和隐藏日货。当我们前去检查的时候，这些商人竟出手殴打学生。有个商人揪扯我的童子军领巾，夺过我的童子军棍，把我打伤。老师和年龄稍长的同学见状，把我从人群中抢出护送回学校，报社记者采访了我。当天晚上，万宝街和各条热闹路段，各校的街头宣传队，纷纷向市民讲述志道小学等校学生被商人殴打的事件。第二天，一些亲友从报上看到消息，先后来我家看望和慰问。
接着，全市中小学罢课抗议，集队示威游行。我目睹愤怒的群众，在中华路上，冲进铁局巷口南侧的“恒兴益”绸缎铺，查出了日货，捣毁了店铺。有些同学把日本布匹打开来，大家长长地拉着，在队伍中行进，表示仇恨日寇的决心，爱国人民不可侮，显示抗日爱国学生力量的胜利。游行的终点是新市场（当时城内最大的广场，今市场路、曹状元街的附近，邮电大楼东北侧），大家把检查来的日货堆在一起烧毁。游行队伍和群众，围成一个大圆圈，热烈鼓掌叫好，呼喊口号。
全市学生的这一爱国行动，大长了爱国群众的志气，大灭了奸商的嚣张气焰，起了教育群众，唤醒群众，鼓舞群众抗日斗志的作用。对我个人来说，一个少小儿童投身抵制日货，参加抗日游行行列，迈出了一生实践的第一步，实在是源于街头听革命前辈宣传讲演受到教育、启迪与鼓舞，未可忘却的万宝街和我个人的因缘。
岁月易逝，转眼到了1935年，我即将度完自己的童年。炎夏的一个下午，玩得肚子饿了，母亲照例给一个钱（铜板），叫去万宝街买两个豆腐丸子充饥。奇怪！每天总摆满豆腐丸子和油炸豆，冒着油烟的铁锅不翼而飞，那挽一圈青布缠头卖豆腐丸子的老公公也无影无踪。他是从来不歇息的，阴历大年初一也不例外。我不禁怅然而返！
翌日下午，他和他的油锅又出现了。几个男女老少在向他打听昨天的究竟。我也问：“老公公，昨天……？”老人不语，仅用手指了一指他身后左边的那爿裁缝铺！
我的父亲早年毕业于省立模范中学，在旧省政府当一名小职员，一天回家，和我们说，那天万宝街裁缝铺抓了好多共产党……关在导水槽贵阳警备司令部（万宝街东面不远，今省教委会会址）。父亲的话，对共产党人口气平和，词语无所贬责，未与同年言及蒙面持枪抢劫慈善巷“德昌祥”药号的一伙鸡鸣狗盗之徒那般相提并论。但是，前两天卖豆腐丸子老人为何不能摆摊的疑团，我却得到了解答。
不久后的又一天，父亲下班回来，一进门就和我们说，那关在导水槽的共产党翻墙跑了一个，昨天深夜全城戒严，有些地段挨家搜查，没有捉到……
初秋，贵阳的天总是下着迷蒙毛雨。一个下午，人们传闻：万宝街抓去的一个共产党被杀害了。一架黄包车从警备司令部拉着出来，那人喊口号，又唱歌，被用刺刀戳穿脸的两边腮帮，这刺刀就卡住他的嘴，血流满面！那天黄昏，父亲回家，和我们叙说时，言谈中感叹不已！
自此以后，每过万宝街裁缝铺，我总不自禁地朝它频频张望，在我童稚的幻象中，这里边仿佛潜藏着人间的什么秘密与困惑！
《万宝街的依恋》