下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
青岛有九个公园。第一公园最大，自从北伐以后，青天白日的旗子飞扬到了东海之滨，它也就荣膺了“中山公园”的名号。这座公园离我们临时寓所最近，我们每天总要散步一回或两回，所以园中的一花一木，一亭一榭，无不像一部读得烂熟的书一般，了然于心目。倘使有人提起我关于青岛的回忆，第一个浮上我脑海的印象，定然是这个中山公园。
▷ 中山公园旧影
由我们的住所福山路进发，走过王村路，又转过一个弯，便到公园的后门。马路两旁，都是几丈高矮，绿得叫人透不过气来的大树，并且层层匝匝，一直蔓延到路基的下面，与路下斜坡所生的树林相联结。马路两边枝叶相交，形成了一条蜿蜒无穷的碧巷。也可说是一片波涛起伏的绿海，被什么法术士用神奇的逼水法，从中间逼出一条干路来。树的枝叶既如此之密而且厚，白昼亦荫翳异常，晚间虽有灯月之光，也黑黢黢地有如鬼境。我们夜间到公园散步，一定要带着电筒。为嫌路黑，有时故意绕道由那穿过体育园的文登路，走公园的前门进园。
过了这条暗无天日的“永巷”，便是一带清池，池中满种着荷蕖。这时荷花正在盛开，一种并不醉人，而闻之却令人神清气爽的芬芳，弥漫于空气里。古人称莲为君子之花，现在我们算是游于“君子之国”。所沐浴的正是这种穆然的清风。水之中央，建有茅亭一座。通以长桥，所用木料均不去皮，既清雅而又大方，富有原始的质朴醇厚风味。这方法好像为我们中国人所独自发明，现已有被全世界园林艺术家采用的趋势。
再过去便是植物场。木牌标明什么“樱花路”“紫荆路”“银杏路”“桃杏路”，每一路辄植以同类树木千百株。譬如说是“樱花路”吧，这几百方丈的土地便压满了娇艳妩媚的日本女儿花。而紫荆路则又弥望燃烧着红焰焰的春之火了。其他松柏槐柳类推。以我国旧式园林家的眼光看来，也许要认为过于单调，与西洋人的园囿规制则大都如此。这种规制前文已表白过，而我个人脾胃非常相合。我以为树木天然是成林的东西，正如人天然是合群的动物一样。一株两株零星栽种的树，叫人看了，觉得怪孤单可怜，它们自己也像寂寥无趣似的。至于树一成了林，则纷披动摇，翻金弄碧，分外有一种欣欣向荣的气象。树木是有树木的灵魂的，它们也有喜怒哀乐。它们也有相互间的友谊和情爱，它们也会互相谈心，互相慰藉。当它们在轻风中细语，在晨曦中微笑，在轰雷闪电、狂飙大雨中叫喊呼啸，有了气类相同的伴侣在一起，便觉得声威更壮，也更显得快乐活泼。
本园原分植树植果两个部分，果园里种了无数苹果桃梨，这时枝头已结实累累，好像秋神倒提着“丰饶之角”，将整个大地的“富庶”和“肥沃”，在这些黄红紫白的绚烂色彩里倾泻出来。昔人畜木奴二百头，一家衣食自足，我自顾教书半生，依然青毡一领，对此能不发生恨未为老圃之叹？
果圃以外一望都是麦田和尚未开辟的原野。我们一路走去，腰也走酸了脚也走痛了，路只是走不到头。疑心已置身郊外，但实际上仅仅走完园的一角，想周历全园，不知更该走多少路。听说青岛这个中山公园，占地约一百万平方米，怪不得有这么的广阔。
《岛居一月记》