下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
谁站着，在分水岭十字口的左边，
在窸窣的草丛间，在潮湿的路上，
在他下面，是拆除的冲洗楼层，
断续的有轨电车道伸向树林，
一个业已昏睡的行业，
稀松地活着。快散架的水泵
在凯什维尔抽水；十年了
它一直淹没在矿井中，直到现在，
无奈地完成后续工作，
更远处，这里那里，很多人死去
躺在贫瘠的土壤下，有些场景取自
最近的冬天；有两个人
徒手清理损坏的竖井，他们死死抓住绞盘
狂风几乎把他们撕扯下来；还有一个人
暴风雨中死去，丘陵无法通行，
不是在他村子里，而是如同槁木
摸索着穿过废弃已久的巷道
在他最后的山谷里沉入土地。
回家吧，陌生人，为你年轻的血脉感到骄傲，
陌生人，再次转身，沮丧而烦躁：
这片土地被切断，不再相通，
不再是谁的附属品，
漫无目的地在他处而非此处寻找面孔。
你的车灯也许会照亮卧室的墙壁，
但不会惊醒沉睡者；你也许会听见风声
从无知的大海被驱赶而来
撞伤在窗玻璃上，在榆树皮上
那里的汁液顺畅地涌起，那是春天；
但这很少发生。靠近你，比草还高，
耳朵在决定前竖起，察觉到了危险。
1927 年 8 月
最初那回，你皱着眉
走下陌生的山谷
因为太阳，因为迷路
你当然留了下来：今天
我蹲在羊圈后面，听见
一只鸟倏然飞过，
迎着暴风雨鸣叫，还发现
年轮的弧线已圆满，
耗尽的爱重新开始，
没有逆转，无休无止。
我们将会看见，将会经过，正如已经看见
瓦片上的燕子，春之绿
稚嫩的颤抖，一辆孤零零的卡车
开过，秋天
最后一班。而现在
扰动淳朴的额头，
整个夜晚都充满了念想。
你的信来了，如你说话的语气，
说了很多，而你却没露面。
没有亲密的话语，没有麻木的指尖，
如果爱，经常得到
不公正的回应，意味着欺骗。
我，与季节相宜
动而不同，或随不同的爱而动，
不过分质疑点头之意，
乡村神祇的石头般的微笑
它从未如此缄默，
总是担心言过其意。
1927 年 12 月