2

礼拜五下午，日光迤逦，照映出悬浮飞舞的细小颗粒。天花板的灯发散冷冷白光，讲台上的年轻作家穿着宽松的连身洋装，比吴依光在网络上搜到的照片还年轻。

作家有些紧张，她说自己不是第一次对着一群老师说话，不知怎的今天就是格外紧张。吴依光观察着作家的玫瑰金细框眼镜，不忘保持微笑，她暗忖，作家必然考量过自己白皙的肤色在穿搭上的优势，玫瑰金的饰品，有些人穿戴起来只显得脏。

吴依光喜欢玫瑰金，一度跟谢维哲商量，不然别买钻戒了，钻戒的背后有太多难过的故事。这个提议，两位新人的母亲不约而同投下反对票。母亲蹙眉，说，你别在这个节骨眼自作主张。吴依光想，也对，何必如此。她最后要了一颗小小的，不怎么起眼的戒指。谢维哲的母亲，芳，不无怜惜地捏了捏吴依光仍搁在台面上的手指，细声说，这么漂亮的手，戴戒指多好看，你确定不要大颗一些的。吴依光说，这样就好了，我是老师，得低调。母亲没再吭声，她退后一步，双手抱胸，环视银楼内的摆设。这家银楼是谢维哲的母亲选的，母亲有自己属意的银楼，但她没有主动提起，她说，结婚这件事还是要看男方怎么处理。芳表现得比吴依光预期的还要好，她投入、慎重、化简为繁、时时征询女方的意见，她说，儿子什么都好，就是不细心，她这个母亲不敢松懈。结了账，众人步出银楼，谢维哲把信用卡收回皮夹，他有一张藏不住心事的脸，这秒钟，他一脸舒坦，仿佛庆幸着预办事项又能划掉一个项目。倒是芳，嘴上挂着浅笑，双眼却又隐约透着某种忧愁。至于母亲，她走在前头，吴依光看不着她的表情。她跟上母亲的脚步，几分钟后，他们在停车场道别。

吴依光尚未扣紧安全带，母亲的声音冷冷地自左侧切进，玫瑰金不适合你，我们家的皮肤算白，但有些偏蓝，跟金色不协调。我也不喜欢你挑的那颗钻戒，好小家子气，谢维哲家不是没钱，你何必为他着想。吴依光说，跟钱没关系，我喜欢那颗。

母亲再也没吭声，她紧握着方向盘，指节泛白。

日后，吴依光独自回到银楼，询问是否能再看一看那只玫瑰金戒指。销售小姐是同一位，照样梳着一丝碎发也没有的完美包头。她认出了吴依光，抿嘴一笑，说，吴小姐，我就有预感，你会回来。戒指再次穿进吴依光的无名指，吴依光跟小姐凑近了看，懂了母亲的意思，戒指是好看的，但不适合她。

她还是摘下戒指，跟小姐说，结账，刷信用卡。

婚宴那晚，吴依光笑脸盈盈地端着喜糖，跟谢维哲一齐目送宾客离场，谢维哲的父亲喝了好多杯，他给妻子搀着，走近两人，拍拍谢维哲的肩膀，说，你要好好对人家。语讫，他打了一个嗝，吴依光闻到腐坏的气味，谢维哲的舅舅跑过来，从另一侧握着姊夫的臂膀，他要谢维哲别担心，自己一滴都没沾，他会将姊姊、姊夫送回家。谢维哲鞠躬致谢。吴依光视线一抬，找着了母亲，一位妇人圈着母亲的手腕，不知道在说什么，母亲掩着嘴，眼睛笑成细细的月牙。母亲没有看到方才那一幕，吴依光的心头一轻，说不上理由，她觉得自己有责任保护谢维哲与他的家人，免于母亲的检视。吴依光是被母亲看着长大的，她比谁都清楚那有多难受。

盘子因糖果一颗颗被取走而变轻，小腿倒是越来越重，仿佛全身的倦意往下沉淀，吴依光的双脚在婚纱裙撑的遮蔽下，调换了几次重心。母亲来了，跟父亲一起，吴家鹏的眼中有碎碎的泪光，他看着女儿，又看向谢维哲，你们以后就是一个家了，要彼此扶持，知道吗？吴依光沉默，貌似犹豫地，点了点头，倒是谢维哲，他似乎感应到空气之中弥漫着某种紧张，他笑得有些用力，说，知道了，爸爸。

母亲瞅着吴依光，这也是她的才华之一，她仅凭眼神就能制造出“场域”，以现在来说，吴依光猜想，谢维哲再怎么迟钝，似乎也感知到，世界上，有些事他一辈子也无法介入。吴依光的脖子冒出几颗小疙瘩，饭店的空调太冷了，她刻意不去抚摸，不去把那些疙瘩按回肌肤底下。在母亲下一个动作之前，不动声色是最好的策略。

母亲笑了，那笑有几分诚恳，她说，快回去休息吧，我想你们一定很累了。

他们确实好累。一个小时后，吴依光跟谢维哲先后步入飘散着装潢气味的新家。谢维哲瘫在沙发上，手贴着额头。吴依光走入主卧室，扶着母亲送的桃花心木梳妆台慢慢坐下，对着镜子撕掉假睫毛，卸下珍珠耳环，她从皮包内翻找出那只豆沙色软呢小盒，小盒里，躺着那只不受认同的玫瑰金戒指。她拉开抽屉，把小盒推入最深处，仿佛小动物藏着最心爱的事物，也像是人类埋葬着什么。

何舒凡以手肘推了推吴依光，吴依光自神游中回返，何舒凡示意吴依光望向讲台，作家正带着期盼地注视着她。作家很快地读出了吴依光的分心，她尴尬地以指尖刮过脸颊，说，我再解释一次好了。吴依光又是感谢，又是自责，她很少这样，让私生活的烦恼渲染到工作，她归咎全是百合的错，那个女人的现身的确是一记狠狠的痛击，表面上，她无动于衷，内里的墙却在层层剥落。

吴依光不安地侧身寻找谢老师的身影，谢老师坐在角落，板着脸，冷笑，没有错过吴依光的失态。不久前，吴依光与谢老师在走廊上对到眼，吴依光微笑，解释自己正要去校门口迎接作家。谢老师打量着她，嘴唇掀了掀，说，今天的研习我会去。吴依光才要说些什么，谢老师又打断了她，反正我要退休了，我无所谓，苦的会是你们，不是我。谢老师始终没有隐藏她的立场，她认为新课纲是整合了天真跟鲁莽的可悲产物，老师们该做的是抵制，而不是迎合。

吴依光寄出研习通知的当天，谢老师径自走到吴依光的位置，说，你邀请的作家，我去找了她的书来看，翻了几页，写得实在不怎么样，你为什么不找更优秀的作家？谢老师介绍了几本她心目中的经典。吴依光事后按着谢老师的名单查询，一半以上没什么在写了，其中一位，吴依光倒是找着对方在社群媒体的发文，吴依光读了几篇，一股厘不清的烦躁笼罩着胸窝，她把文章转给何舒凡。何舒凡滑了几行，笑出声来。她说，这位作家，就是文笔好一些的谢老师啊，难怪谢老师喜欢他。吴依光追问，到底哪里像？何舒凡沉吟半晌，忍笑回应，你不觉得他们都很讨厌现在吗？吴依光睁大眼，现在？何舒凡点头，神情透露着澄澈、了然，以及愉快，对，就是现在，仿佛恨不得回到过去。虽然我也不是百分之百接受新课纲，不过，再怎么说，还是不能邀请讨厌现在的人来谈论现在啊。吴依光吐出一口长气，赞叹，你好聪明啊。

何舒凡拍了拍吴依光的手背，换上了严肃的神情，她说，依光，你没有义务讨好每一个人，那是不可能的。

这句话刺痛了吴依光，她也知道她没必要让每一个人开心，不过，一直以来，她都是这么做的，这成了惯性，讨好比不讨好容易。

为了这场研习，吴依光付出好几个钟头，跟讲师邮件往返，确认时程、主题和简报。谢老师认定吴依光已决心向新课纲输诚，然而，吴依光自知，她是“疏离”。报道写着，九成的工作会在未来十年被人工智能取代。与其说吴依光接受新课纲，毋宁说，吴依光不认为自己有什么资格，得以幸免于时代。

不过，假设谢老师质疑吴依光不在意“老师们”作为一个集合名词的命运，吴依光也会同意。她不像谢老师，一说到“老师”，就近似反射地交错使用一些道德的、宛若从匾额借来的语汇，好比说，春风化雨、有教无类之类的。吴依光把“老师”视为一份工作，不具有使命的成分，她不追求荣耀，也不打算承担荣耀附随的暗影。

她跟谢老师的差异是如此地鲜明，吴依光说服自己，这次我是研习的总召集人，我得演好我的角色。

谢老师在最后一刻才踏入教室，吴依光上前招呼，邀请谢老师坐在自己跟何舒凡右方的位置，谢老师身子后仰，以手势婉拒吴依光，她快步走到最角落的位置坐下。吴依光喉头泛起酸液，何舒凡又猜中了，她预测谢老师即使来了，也会使出一些手段，让其他老师明白，这算不了什么。台上的作家一手握着麦克风，另一手抓着线，不安地看着吴依光。吴依光打起精神，接过麦克风，完成了开场。

回到座位上，应该打起精神倾听，回忆却不请自来，带走了她的思绪。

谢老师大概在嘲笑我吧，吴依光克制自己不要这么想。何舒凡察觉到吴依光的挫折，她提出问句，把众人的注意力拉引至自己身上，作家头一偏，解释，是。留着齐耳短发的实习老师艾波接着举手，抛出另一个问句，作家想了几秒，回应，不是，作家加上一句补充，这位老师，好险你没有创作，否则我可能要失业了。艾波发出爽快的笑声，再次举手。有了何舒凡跟艾波的示范，吴依光会意过来，规则是就作家给予的情境，进行合理化的诠释。她举笔抄下投影片的那行字“认识到自己思考的边界，也认识到别人思考的边界”，何舒凡也抄写了同一句话。艾波玩上了瘾，哀求作家提供更困难、更意想不到的情境，作家照办。这一回，跟谢老师立场相近的刘老师也举起了黝黑、精实的手臂，加入这场游戏。吴依光跟何舒凡交换了眼神，何舒凡以唇语诉说，你可以放心了。吴依光点头，从上午就隐隐跳动的太阳穴缓下来了。

结束时，吴依光邀请所有老师移动至讲台，跟作家进行合照。作家放下她小口小口、吞到一半的热茶，熟练地移动到中央。谢老师带上椅子，往后门走去，每一步都踩得很用力。吴依光目送谢老师挺直的背影，有一秒钟她联想到母亲，她好像一直在重蹈覆辙。何舒凡在她耳边低语，拜托，别去管谢老师了，这场研习你办得超棒的，刘老师也来合照了。吴依光嗯了一声，举起手机，数到三，她按下荧幕那颗白色的圆点。画面里，包括刘老师，都笑得挺开心。

吴依光那时并不知道，也不可能知道，再过三十八分钟，她的一位学生就要结束自己的生命。吴依光眼睛眨也不眨地看着那张照片，心想，这一次，我做得并不差。