七

门跟上回一样，开了一条极小的缝，从黑暗中又射来两道锐利的、多疑的目光，紧盯着他。这时，拉斯科利尼科夫慌了神，几乎铸成大错。

他担心老太婆会害怕只有他们俩，他也不指望他的外表会消除她的疑虑，他抓住门，把门往自己身边一拉，生怕老太婆又想把门关上。她看到这情形，并没有伸手把门再拉回去，但是也没有把门锁的把手松开，因此他差点儿没把她跟门一起拽到楼梯上。他看见她挡在门口，不让他进去，就直冲她走去。她害怕地闪到一边，嘴里想说什么，但又似乎说不出来，只是瞪大了两眼望着他。

“您好，阿廖娜·伊万诺芙娜，”他尽可能态度随便地说，但是他的声音不听他的话，刚开了个头就断了，并且开始发抖，“我给您……把东西拿来了……最好上这儿……有光线的地方……”他说罢便撇下她，不请自去地走进了屋子。老太婆跑着，跟在他后面；她终于开腔了：

“主啊！您要干吗？……您是哪位？有何贵干？”

“哪能呢，阿廖娜·伊万诺芙娜……您的老主顾……拉斯科利尼科夫……瞧，我把前两天答应拿来的抵押品拿来了……”他说罢便把抵押品递给了她。

老太婆本想低头去看抵押品，但是马上又抬起头来，两眼紧盯着这位不速之客的眼睛。她注意地、恶狠狠地、疑虑丛生地看着他。约莫过了一分钟，他甚至感到，在她的眼神里有一丝类似嘲笑的神态。她似乎已经识破了一切。他感到自己心慌了，差点儿害怕起来，似乎只要她再这么一言不发地看下去，不出半分钟，他肯定会拔脚逃跑。

“您干吗这么傻看着我，好像不认识我似的？”他霍地恶狠狠地说道，“要就拿，不要我就去找别人了，我没工夫。”

他根本没想到要说这话，却不经意地脱口说了出来。

老太婆回过味来，同时，客人那种坚决的语气显然也给她壮了胆。

“先生，你怎么这样突如其来……这是什么？”她看着抵押品问。

“银烟盒，上回我不是说了。”

她伸出了手。

“您的脸色怎么这样难看？瞧，手也发抖！刚洗过澡吗，先生？”

“发烧，”他结结巴巴地说道，“没东西吃……脸还能好看？”他又吞吞吐吐地加了一句。他又失去了勇气。但是他的回答听上去倒也合情合理；老太婆接过了抵押品。

“什么玩意儿？”她问道，又一次定睛打量了拉斯科利尼科夫一眼，把抵押品放在手里掂了掂。

“一件东西……一只烟盒……银的……您瞧瞧。”

“怎么好像不是银的，还捆得这么结实。”

她极力想解开捆在上面的带子，转过身来面向窗子找光线（尽管天气闷热，她屋里所有的窗户都关着），她有几秒钟把他完全撇在一边，将屁股冲着他。他解开大衣，把斧子从套里摘了下来，但还没有完全拿出来，仅用右手在衣服下面攥着。他两手无力，没一点儿力气；他自己也感到，瞬息之间，两手变得越来越麻木，越来越僵硬了。他担心，可别一撒手，把斧子掉下来呀……蓦地，他的头一阵发晕，似乎天旋地转了。

“捆得还真结实！”老太婆恼火地提高了嗓门说，朝他那边稍微挪动了一下。

必须当机立断，一刹那也不能耽误。他把斧子从怀里全部抽了出来，抡起两臂一挥，紧张得什么似的，几乎没费什么劲，几乎无意识地将斧背朝她的脑袋砸去。当时，他似乎没有力气。但是他的斧子刚一落下，他身上的力气就来了。

老太婆的头上一向不包头巾。她那浅色的头发，略带斑白，稀稀落落，照例抹得油光锃亮，编成一根小辫，拢在脑后，跟耗子尾巴似的，用一把断了的牛角梳拢着。因为她的个子小，所以斧子落下，恰好砸在她的天灵盖上。她叫了一声，但声音很微弱，她蓦地身子倒下，像瘫了似的坐到地上，虽然她还来得及举起双手，护住了脑瓜，一只手里还攥着那件“抵押品”。这时，他又使出全身气力，用斧背猛击她的天灵盖，连击了两下。鲜血宛如从一只打翻了的玻璃杯倒出来似的一涌而出。老女人的身体仰面倒下。他后退一步，让她倒下来，接着又立刻弯下腰去看她的脸；她已经死了。两眼突出，仿佛要蹦出来一样，脑门和整个面部，由于抽搐，皱到了一块儿，口眼歪斜。

他把斧子放在死人身旁的地板上，立刻把手伸进她的口袋，尽量不让淌出来的血弄脏自己的手——伸进她上次掏出钥匙来的右边的口袋。他的脑子十分清醒，眼不花，头也不晕了，但是两手仍在发抖。他后来回忆，他当时甚至非常仔细，非常小心，尽量不让血弄脏自己的手……他马上就掏出了钥匙。所有的钥匙，跟上回一样，都穿在一起，穿在一个钢圈上。立刻，他拿着钥匙跑进了卧室。这是一间不太大的小屋，却放着一个很大的神龛，供着圣像。靠着另一面墙，则放着一张大床，床上非常干净，铺着一床用碎绸子拼成的棉被。靠第三面墙放着一只五斗柜。说也奇怪，他刚一用钥匙试着去开五斗柜，刚一听到钥匙的响声，全身就仿佛一阵痉挛。他陡地又想撇下一切，赶紧逃走。但是，这仅仅是一刹那间的事；要走已经晚了。他甚至把自己嘲笑了一番，但是霎时间另一个惊恐不安的思想又闯入他的脑海。他突然好像觉得，也许老太婆还活着，还能醒过来似的。他撇下钥匙和五斗柜，转身往回跑，跑到那具尸体旁边，抓起斧子，再一次举起来对着老太婆，但是没有砍下去。毫无疑问，她已经死了。他弯下身去，再一次凑近了把她看个仔细，他清楚地看到，颅骨已被打碎，甚至还被打得稍稍错了位。他本想伸出一根手指去摸摸，但又缩回了手；即使不摸，也已经一目了然。何况已经流了一大摊血呢。蓦地，他看到她脖子上有一根细带子，他拽了下带子，但带子很结实，拽不断；而且又被血浸透了。他又想试试把它从怀里拉出来，但是有什么东西卡住了，拉不动。他不耐烦地又想挥起斧子，自上而下，干脆向她身上砍去，把带子砍断，但是他不敢，后来费了很大劲儿，把两手和斧子都弄脏了，整整折腾了两分钟，才把带子割断，取了下来；他没猜错——是钱包。带子上挂了两枚十字架：一枚是柏木的，一枚是钢的，此外，还有一个用珐琅镶嵌的小圣像。与这些东西挂在一起的，还有一只不大的、油脂麻花的鹿皮钱包，套着一枚钢箍和一枚指环。钱包里塞得满满的；拉斯科利尼科夫没细看就把钱包塞进了口袋，并把两枚十字架扔到老太婆胸上。这次，又顺手抓起斧子，匆匆回到老太婆的卧室。

他非常慌张，拿起钥匙又去开锁。但不知为什么总开不开：钥匙插不进锁眼。倒不是因为他的手抖得厉害，而是因为他老弄错，比如说，他明知道这钥匙不对，不合适，可是他偏要往里塞。他蓦地想起并且明白过来，这把有锯齿的大钥匙，也就是跟别的小钥匙挂在一起的那把大钥匙，根本就不是用来开五斗柜的（他上次就想到了这一点），而是用来开一只小箱子的，可能所有的东西都收藏在这只小箱子里了。他撇下五斗柜，立刻爬到床下，他知道，老太婆们总是把这种小箱子藏在床底下。果然，床下放着一只相当大的小箱子，长约一俄尺，箱盖隆起，上面包着红色小羊皮，四周还钉着一颗颗钢钉。带锯齿的钥匙正好合适，把箱子打开了。箱子里盖着一块白床单，床单底下放着一件兔皮袄，上面挂了法国产的红缎子面；皮袄下面是一件绸的连衣裙，然后是一条披巾，再往下，似乎都是些破烂。他先伸出那两只染有血污的手在红缎子上擦了擦。“这东西是红的，血在红东西上不显眼。”他刚这么想，又猛然醒悟。“主啊！我难道疯啦？”他恐惧地想。

但是，他刚翻了翻那堆破烂，这时，忽然从那件皮袄下面滑出了一块金表。他急忙把所有的东西都翻了翻。果然，那堆破烂里夹着不少金首饰——大概都是抵押品，待赎的和不来赎的——金镯子、金链子、金耳环、金别针等。有的首饰装在盒子里，有的只用报纸包着，但包得很好、很仔细，包了两层纸，外面还用带子系紧了。他毫不迟疑地把这些东西统统塞满了自己的裤袋和大衣口袋，既不挑选，也不打开那些纸包和盒子；但是他没来得及拿很多东西……

霍地，他听到躺着老太婆的那间屋子里有人走动的声音。他停下来，像死人一样默不作声。但是一切都静悄悄的——可见，是幻觉。突然他又清楚地听到有人发出一声轻轻的叫喊，或者仿佛有人在轻轻地发出断断续续的呻吟，接着又鸦雀无声。然后又是一片死一般的静寂，约莫有一两分钟。他蹲在那个箱子旁等着，勉强换了两口气，但是，他又猛地跳起来，拿起斧子，跑出了卧室。

屋中间站着利扎韦塔，手里拿着一个大包袱，目瞪口呆地望着她那被打死的姐姐，她满脸像纸一样煞白，吓得似乎都叫不出声来了。一看到他跑出来，她就像筛糠似的浑身哆嗦，一阵痉挛掠过她的脸；她抬起一只手，张大了嘴，但是没有叫出声来；她慢慢地向后退，一步一步离开他，向屋角退去；她的两眼直勾勾地盯着他，但还是没有叫喊，好像她嘴里的气不够，喊不出声来似的。他提着斧子冲到她面前，她的嘴唇歪向一边，一副可怜相，就像一些很小的小孩看见什么东西感到害怕，眼睛盯着那个使他们害怕的东西，准备大叫起来似的。这个可怜的利扎韦塔竟老实到这种程度，因为平常挨打惯了，吓昏了头，连手都没有举起来护住自己的脸，虽然在这一刻这是最必要的十分自然的姿势，因为斧子已经对准了她的头顶高高举起。她只是稍稍抬起一点她那只空着的左手，而且离脸老远，慢慢地把手伸到前面，伸向他，好像要把他推开似的。斧子对准她的头顶劈了下来，是用斧刃劈的，立刻把她整个前额的上半部直到天灵盖统统劈了下来。她栽倒在地。拉斯科利尼科夫完全慌了神，先是拿起她的包袱，接着又把包袱扔下，跑进了外屋。

一阵恐惧向他袭来，而且越来越厉害，特别是在这第二次完全出乎意料的杀人之后。他想尽快离开这里逃走。倘若他在此时此刻能够看得正确些，也考虑得正确些，倘若他能够了解他的处境的所有困难，了解他的整个绝境、全部丑陋和荒唐，倘若他能够明白，就现在而言，他还要闯过多少难关，也许还要干多少坏事，才能够回到家里，那他很可能会抛弃一切，立刻前去自首。倒不是因为他害怕，为自己担心，而是因为对他干的这件荒唐事感到害怕和憎恶。这种憎恶感在他心中陡地升起，而且一分钟比一分钟强烈。现在世界上的任何东西都不能使他再回到箱子跟前去，甚至再回到那两个房间去了。

但是某种心不在焉，甚至若有所思，开始逐渐充塞他的心头，有几分钟他好像神不守舍似的，或者不如说，他忘了主要的事，却念念不忘一些小事。然而，在他瞥了一眼厨房，看到长板凳上放着一只装了半桶水的水桶后，他又居然会想到去把自己的两只手和斧子洗干净。他的双手沾满鲜血，黏糊糊的，他把斧头直接泡到水里，拿起放在窗台上破碟子里的一块肥皂，开始直接在水桶里洗自己的两只手。把手洗干净后，他又从水里拿出斧子，洗干净了铁器部分，而且花了很长时间，大约三分钟，去洗那个满是血迹的木头柄，甚至还用了肥皂，试着把血洗去。接着他又拉下晾在厨房绳子上的一件内衣，把一切都擦抹干净，然后他又花了很长时间把那把斧子凑近窗口仔细检查了一遍。血迹已经没有了，不过木头把还是湿的，他又细心地把斧头套进大衣里面的绳套。接着，他又在昏暗的厨房光线所允许的情况下，检查了一遍大衣、裤子和靴子。从外表上看去，似乎什么也没有了，只有靴子上还有几滴血迹。他又把抹布浸湿了，擦干净了靴子。不过他也知道他检查得不彻底，也可能还有一些一眼就看得出来的东西他没有发现。他若有所思地站在屋子中间。一种痛苦的、令人沮丧的想法，从他心底逐渐升起——这想法是：他在发疯，此刻他既不能判断是非，也不能自卫，也许他现在所做的根本就不对……“我的上帝！必须逃走，必须赶快逃走！”他自言自语地喃喃道，立刻跑进了前室。但是在这里等待着他的却是恐怖，这种恐怖，当然，他还一次都没经历过。

他站在那里，看着，简直不敢相信自己的眼睛：门，从外屋通向楼梯的外面那扇门，也就是他不久前拉门铃走进来的那扇门，竟然开着，甚至还露出一条缝，足有一手掌宽，既没上锁，也没挂上门钩，而且在所有这段时间里一直开着！老太婆也许是出于谨慎，所以没有在他身后随手关上门。但是上帝！他后来可是看见了利扎韦塔！他怎么就不曾，怎么就不曾想到，她既然能进来，总得经过什么门吧！总不能穿墙而入呀。

他冲到门口，挂上了门钩。

“但是不，这也不对！得走，赶快走……”

他摘下门钩，把门打开，开始听楼梯上有何动静。

他听了很长时间。楼下很远的地方，可能在大门口，有两个人在大声地、刺耳地嚷嚷，争吵不休，互相詈骂。“他们怎么啦？”他耐心地等着。最后争吵声戛然而止，了无声息，走了。他刚想出去，突然下面一层楼的一扇通楼梯的门“哗啦”一声打开了，有个人哼着小曲，开始下楼。“怎么总是吵吵嚷嚷，乱哄哄的！”这个想法倏地闪过他的脑海。他又随手把门虚掩上，等待时机。终于一切都静了下来，上上下下没一个人了。他刚向楼梯迈出一步，突然又听到了新的脚步声。

这脚步声听起来很远，在楼梯尽头，但是他记得很牢，也很清楚，当时他一听到响声，不知道为什么就开始怀疑，这人一定是 上这儿 来的，上四楼，找老太婆。为什么？是这声音非常特别，与众不同吗？这脚步声很重，很稳，不慌不忙。听， 他 已经走过一楼了，听，还在继续上来；声音听得越来越清楚了！已经可以听到正在上楼的那个人的沉重的喘气声了。听，又上三楼了……肯定是上这儿来的！他蓦然觉得，他好像全身都僵硬了，好像在梦中，梦见有人追他，离得很近，想杀死他。可是他自己却像在地上生了根似的，连胳膊都动弹不了了。

最后，当那位客人开始上四楼的时候，他全身为之一震，轻巧地从外屋溜进了套间，随手关上了门。接着抓住门钩，轻轻地、蹑手蹑脚地，把它插进了铁环。他的本能帮了他的忙。做完这一切之后，他便屏住呼吸，躲了起来，这次他干脆贴门站着。这时，那位不速之客也已经来到房门口。他俩现在面对面地站着，只是隔着一扇门，就跟方才他跟老太婆隔门站着，他在侧耳倾听一样。

那位客人重重地喘了几口气，“想必是个大胖子。”拉斯科利尼科夫想，手里攥着斧子。的确，这一切仿佛做梦一样。那客人拽住门铃，使劲拉了拉。

门铃的铁皮声一响，他忽然似乎觉得屋里有什么人在动。有几秒钟，他甚至当真倾听起来。那个陌生人又拉了下门铃，稍候片刻，他突然不耐烦地用足力气拉起了门把手。拉斯科利尼科夫恐惧地望着门钩在铁环里跳动，他怀着隐隐的恐惧等着门钩很快就会从铁环里跳出来。的确，这似乎是可能的：那人拉得那么猛。他甚至想用手去扶住门钩，但是又怕 那人 可能发觉。他的头似乎又要发晕了。“我要晕倒了！”这想法在他心里闪过，但是那陌生人开口说话了，他才猛地清醒过来。

“她们在里边怎么啦，睡死了呢，还是有人把她们掐死了？混账东西！”他好像在桶里说话似的吼道，“喂，阿廖娜·伊万诺芙娜，老妖婆！利扎韦塔·伊万诺芙娜，千娇百媚的大美人儿，开门呀！哼，混账东西，她们莫非睡着了？”

于是他又狂怒地用足力气，把门铃一口气拉了十来下。看来，这人一定很有权势，而且与这家关系密切。

就在这当口，突然在楼梯不远处响起了急促的碎步声。又有人走上楼来了。拉斯科利尼科夫起初都没听见。

“难道没人？”刚上来的那人一上楼就向第一个来访者大声地、愉快地叫道，那人还在不住地拉铃，“您好，科赫！”

“听声音，这人想必很年轻。”拉斯科利尼科夫忽然这么觉得。

“鬼知道她们是怎么回事，锁都差点儿给拉坏了，”科赫答道，“请问，您怎么认识我的？”

“是这么回事！前天，在‘汉布里努斯’ 一连赢了您三局台球！”

“啊——啊——啊……”

“那么说，她们不在家？怪事。混账，而且，岂有此理。老太婆能上哪儿呢？我有事。”

“先生，我也有事啊！”

“嗯，那怎么办呢？只好回去啦。唉！我本来想找她周转点儿钱花！”年轻人叫道。

“自然只好回去啦，那何必约好时间呢？这老东西自己给我约的时间。我还得绕道来。真不明白，她能上什么鬼地方去？这老妖婆一年到头坐在家里，病恹恹的，腿又疼，可这会儿却突然出去瞎逛了！”

“要不，去问问看门的？”

“问什么？”

“上哪儿了，什么时候回来？”

“哼……活见鬼……问……要知道，她是从来不出门的……”他又拉了拉门锁的把手，“真见鬼，没办法，走吧！”

“等等！”年轻人突然叫道，“您瞧，拉门的时候，门在晃动？”

“那又怎么呢？”

“这说明门没锁上，而是插上了，就是说挂上了门钩！您听见门钩在哐啷哐啷响吗？”

“那又怎么呢？”

“您怎么不明白呢？那就是说，她们俩总有一个在家。要是都出去了，就得用钥匙从外面锁上门，而不是从里面挂上门钩。可这会儿——您听见门钩在响吗？要是从里面挂上了门钩，就得有人在家，您明白吗？可见她们在家，硬是不开门！”

“啊！果真如此！”科赫吃惊地叫道，“那她们在里面干什么呢？”于是他又发狂地拉门。

“慢着！”年轻人叫道，“别拉了！这里有点儿邪门……您不是又按铃又拉又拽吗——她们硬是不开。这说明，要不是她们俩都晕过去了，要不就是……”

“就是什么？”

“这么着吧，咱们去把看门的叫来，让他自己来把她们叫醒。”

“有道理！”两人开始下楼。

“慢！您留在这儿，我跑步下楼去叫看门的。”

“留下干吗？”

“没准儿有个三长两短呢？……”

“好吧……”

“要知道我正在受训，准备当法院的预审官！这里，显而易见，显——而——易——见，有事不对头！”年轻人热烈地叫道，接着便跑步下楼去了。

科赫留下后，又轻轻地拉了拉铃，铃发出几声叮当声；然后又轻轻地，似乎在思索和检查，动了动门把手，把门拉了拉，又松开手，想再一次证实这门仅仅挂上了门钩。然后又呼哧呼哧地弯下腰，开始向锁眼里张望；但是锁眼从里面插上了钥匙，什么也看不见。

拉斯科利尼科夫站着，攥紧了斧子。他似乎处在一种神志不清的状态。他们要是进来，他甚至准备跟他们拼了。当他们在敲门和商量的时候，他几次想一了百了，从门背后向他们大喝一声。有时候，他又想跟他们对骂，嘲弄他们，直到有人来把门打开。“但愿快点儿！”这一想法闪过他的脑海。

“可是他，真见鬼……”

时间在过去，一分钟，两分钟——谁也没来。科赫开始走动。

“真他妈的活见鬼！……”他突然不耐烦地叫道。撇下自己的守卫任务，急急忙忙地走下楼去，靴子踏在楼梯上发出咚咚的响声。脚步声静了下来。

“主啊，怎么办！”

拉斯科利尼科夫摘下门钩，把门打开一点儿——什么也听不见。突然，他完全不假思索地走出了房门，尽可能严实地随手带上了门，开始下楼。

他已经走下了三段楼梯，突然听到下面有人在大吵大嚷。往哪儿躲呢？简直没地方躲啊！他想往回跑，再回到房间去。

“哎呀，鬼东西，魔鬼！抓住他！”

有人在下面嚷着从一个套间里冲了出来。他不是跑下楼梯，而是好像从楼梯上摔下去似的，还一边扯着喉咙嚷嚷：

“米季卡！米季卡！米季卡！米季卡！米季卡！鬼把你抓了去！”

这阵喊叫以一声尖叫而结束，听到的最后几个音节已经在院子里了；一切又静下来。但是就在这时，有几个人你一言我一语地大声说着话，闹哄哄地上了楼。他们共有三个人或者四个人。他听出了那年轻人的大嗓门。

“准是他们！”他想。

在走投无路中，他干脆向他们迎面走去：豁出去了！要是被挡住，一切都完了；要是放他过去，也一切都完了：他们会记住他的模样的。他们已经快要碰头了；他们之间总共才剩下了一段楼梯——骤然，绝处逢生！右边，离他才几级楼梯，有一套空房间，门敞着，也就是工人在油漆的二楼那套房间；而现在，好像故意安排好了似的，工人都出去了。刚才大叫大嚷地跑出去的，大概就是他们。地板刚刷过油漆，屋子中间放着一只桶和一只盛有油漆和刷子的瓦盆。刹那间，他一溜烟闪进了那扇开着的房门，躲在墙后，还正是时候，他们已经站在楼梯的拐角处了。接着他们便拐上楼梯，走了过去，大声交谈着上了四楼。他便趁这空当，蹑手蹑脚地走了出来，快步下了楼。

楼梯上阒无一人！大门口也没人。他快步穿过门洞，向左一拐，上了大街。

他清楚地知道，他知道得非常清楚，此刻，他们已经在那屋里了，他们看到刚才还关着的房门现在打开了，一定觉得很奇怪。此刻，他们正在看那两具尸体，但是不消一分钟，他们就会想到，就会恍然大悟，刚才那凶手就在这里，现在不知躲哪里去了，一定是从他们身边溜过去，逃跑了。他们还可能猜到，他们上楼时，他正躲在那套空房间里。虽然离第一个街角只剩下一百步远了，他却无论如何也不敢加快脚步。“要不要随便找个门洞先溜进去，躲在一个陌生公寓的楼梯上，再等一会儿呢？不，不好！要不要找个地方把斧子扔掉呢？要不要叫辆出租马车呢？不好！不好！”

终于看到一条小巷，他半死不活地拐进了这条小巷。在这里，他已经一半得救了，这一点他心里有数。在这里，受到怀疑的可能性就少了，何况这里人来人往，很热闹，在这小巷里他可以像粒沙子似的不受人注目。但是他经受的所有这些内心痛苦已经使他筋疲力尽，走不动路了。他满身大汗，一滴滴往下掉；脖子上则更是汗流成河。“瞧这人醉成这样！”他走到河边的时候，有人向他嚷道。

他现在魂不守舍，神思恍惚；而且越往前走越糟糕。然而他却记得，刚一走到河边，他猛地害怕起来，这里人少，这里显眼，应该折回去，回到那条小巷里去。尽管他走起路来踉踉跄跄，差点儿没跌倒，他还是绕了个大弯，从完全不同的方向回到了家。

他走进自己公寓大门的时候，神志还不十分清楚；起码，他已经上了楼梯才想起那把斧子。当时，还有一件很重要的事要做：尽可能神不知鬼不觉地把斧子放回去。当然，他已经没有力气想到，现在大可不必把斧子放回原处，不如等以后把它扔到别人家的院子里去，也许倒好得多。

但是一切都进行得顺顺当当。门房的门虚掩着，但是没上锁——可见看门人多半在家。但是他已经完全失去了思考力，竟然大摇大摆地走近门房，推开了门。倘若看门人问他：“有什么事？”他也许会直截了当地把斧子还给他。但是那个看门人又不在家，因此他得以把斧子放到长凳底下它原来的地方；甚至还跟从前那样拿一块木柴稍许遮盖了一下。后来，从楼下回到自己房间，一路上他没遇到一个人，也没遇见一个人影。女房东家的房门关着。他走进自己那间屋子后，便跟过去那样倒在沙发上。他没睡，但是神思恍惚。要是有人在这时候走进他的屋子，他一定会一跃而起，大叫起来。一些支离破碎的思想在他脑海里翻腾着；甚至不管他怎么努力，也抓不住他当时的一个思想。他无法集中精神专门考虑某一个问题…… DuFDAlyDfSgvI0xWENFm4stC0os0vxkt2N43x2Pe/XdaiFNY11uEU6fjCW6BxXFK