六、好人好事

我伸手抚摸镜子里的我

镜子里的我却伸出腿

狠狠踢了我一脚

我退货

店的老板说

我的镜子完整无缺呀

——汤迥

报纸上刊登了一则新闻，标题是：恐怖作家智斗恐怖分子。

文章写的是这样一个故事：

恐怖小说家周德东，近日到某市采风。这天晚上，他跟几个当地的作家去酒吧，喝了很多酒，凌晨两点多才回宾馆。那酒吧就在他住的宾馆附近，他步行朝回走。在没有行人的马路上，他突然看见路边店铺的阴影里有一个人鬼鬼祟祟地捣鼓着什么。出于职业敏感，他立即走了过去。那个人迅速离开了。他发现，那个人刚才站过的地方是一家面包店，店门已经被铁器撬坏。他陡然想起刚刚看到的一个通缉令，通缉一个在火车站引爆炸药导致三死六伤的在逃犯。偷面包的人会是什么人？他判断，一是乞丐，二是在逃犯。而乞丐挖门撬锁的可能性不大。他警觉起来，立即追上去。那个人发现有人跟踪他，越走越快，最后奔跑起来。恐怖作家撒腿就追，终于在一百米远的地方把他擒住了。那家伙和通缉令上的人很像！两个人撕打起来。虽然那个人体重有九十公斤，但是恐怖作家服役时练就了一身好功夫，三下五除二就把那家伙制服了。警方赶到后，把那家伙带回去讯问——他正是通缉令上的犯罪嫌疑人。他如同丧家之犬，藏在下水道里，半夜出来找吃的……

——看了这篇报道后，我觉得很像一个拙劣的电影：一个长得很像英雄的英雄，唏哩哗啦就把一个长得很像坏蛋的坏蛋制服了……

马上又有一个记者找到我工作的编辑部，采访当时的情况。

我很尴尬，那不是我干的啊。别说九十公斤，就是六十公斤我能不能抓住还说不准。

我很想澄清这件事，但是，我知道跟谁都解释不清楚。

只要我一说那个人不是我，那是另一个冒充我的人，但是他跟我长得一模一样，根本分不清谁是谁，这肯定就成了爆炸性新闻——我和他就成了真假美猴王了——红着眼找新闻的大小媒体立即就会把我围得水泄不通，弄不好《泰晤士报》都会来人。

那可是一个大麻烦。

也许牵动的不仅仅是媒体，弄不好还要惊动公安局，甚至中国科学院……

别说那么多媒体，就是面对一家，我也解释不清楚。那么，这件事情就会没完没了地纠缠下去，我别想写恐怖故事啦。

干脆，我顺水推舟，一切问题都没有了。

我不否认，我含糊其辞。我想，反正是给大家树立一个榜样，但愿我的谎言能对改变这个社会的风气产生一些功效。

几天后，我又看到一则报道：

著名诗人汤迥，最近心脏病突发，心力衰竭，生命垂危。在此之前，他已经有三次心力衰竭大吐血的经历。汤迥无业，妻子也下岗了，穷困潦倒，根本无法支付那天文数字的住院医疗费。他像啼血的荆棘鸟，带病创作三千行的长诗《歌王》，想靠稿费挣脱困境，终因数月劳累心衰三度，连续咯血多日。看他的心脏照片，那扩充的心脏大得几乎要压住半个肺部。有一张文学报纸呼吁读者为诗人汤迥募捐，但是效果甚微。昨日，一个写恐怖故事的作家，为汤迥送去了 8 万元人民币的捐款，差不多是给汤迥送去了第二次生命。他的名字叫周德东……

我早听过汤迥的名字，我相信很多读者都听过他的名字。我没想到他混得这么惨。如果早知道，尽管我不可能一次给他那么多钱，但我总会帮助他。

很快，我又看到这样的报道：

恐怖故事作家周德东最近宣称他的书将全部使用环保纸……

见过他的人越来越多，比如媒体记者。随着他不断干好事，找我的记者也渐渐多起来简直乱了套。而那些记者对我说的话，我根本听不懂：

周老师，上次您说把照片寄给我，怎么没收到？

周老师，上次采访您，还有个细节不清楚，就是您服役到底是几年？还有，我一直要去您那里给您拍照，您总说没时间，我们老总急了，只好不发照片先发稿子了……

周老师，照片……

很多记者打来电话都是围绕照片的事情。我忽然意识到，我在这些报纸上从来没见过他的照片！

他永远不想让我看见他？

我想起那个老套的鬼故事：一个瓦刀脸的女人抱一个婴儿到照相馆照相，要拍母子合影。那婴儿一直哭，怎么逗都逗不好。那女人狠狠训斥他……摄影师把照片洗出来之后，发现照片上只有一个孩子，根本没有那个抱他的瓦刀脸女人……

难道，这个一直出没于暗处的他只是一个幻象？

难道他根本就不存在？

难道他不敢拍照片？

之后，我不断听说我又干了什么好事。我越来越完美无缺，采访我的媒体也越来越密集——我越来越疲惫。

我想他是在害我。

我十分清楚一个道理，那是我师父告诉我的（我从来不告诉别人我师父是谁，他不让说。虽然他这个徒弟的水平中上，可他是绝顶高手）——千万不要让别人崇拜你。多一个人崇拜你，你就多一分孤独。假如全世界的人都崇拜你，那你就完蛋了，因为你成了太阳，没有人接近太阳，否则就会成为太阳的祭祀品。而偶像实际上都是假象。人与人没有大的差异，你是一个假象，你也不敢接近任何人。最后，你就成了丧家之犬，最后你就藏在了下水道里。

但是我师父也告诫我——

所有的偶像都是害人精。一群人的偶像，就是给这个人群带来灾难的人；一个国家的偶像，就是给这个国家带来灾难的人；整个人类的偶像，就是给这个地球带来灾难的人。

现在，那个神秘的人让我渐渐变成偶像。他要把我赶到下水道去。

现在，他要渐渐变成偶像，我预感，终于有一天他会给这个世界带来巨大灾祸。

现在说说细节问题。

我最想不通的是——我估计也是你们最想不通的——他的电话号码为什么是我的电话号码？来了电话是他接还是我接？

为此，我做了一个实验：我整整一个月不用我办公室的电话，不打，也不接。可是，交费的时候，我发现还是有电话费，尽管不多。

我看了看电话单，都是我下班以后到深夜之间通的话。

我的头皮一下就麻了——他就在我的身边？ 78aRXgD25N7gAgr95x8VDiF26jEgb3rj9WwXJt2L2ud1pCCj8gXHTNflQNyUwL8K