购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

4 天赋的觉醒

人生有的事很大,影响的只是眼前;有的事很小,影响的却是整个一生。正所谓吃一堑长一智,盲目冲动的后果能促人深思,增长智慧,同样是一种教育。

可以看出,鸿影在离开班主任办公室的时候,虽然摆脱了困境,但他一时还没明白内心发生了什么变化。“清白是一个人身上最宝贵的财富,世上没有任何东西值得我们玷污它来换取。”班主任的话萦绕在他耳旁,犹如仙乐般仁慈和温存。对他而言,班主任的宽恕给了他一种心灵上的震撼。种种念头闪过他的脑海。他是否明确地领悟到,这次非同一般的经验教训可能给他带来的影响呢?他是否听懂了纷扰思想的这种神秘的告诫呢?他能否弄明白自己身处什么阶段,能否意识到他正经历心智蜕变的庄严时刻呢?面对这一切,他能否理出头绪来,隐约抓住点思想里的影子呢?

可以肯定的是,班主任的教诲触动了他,他开始像个悔过自身的人那样自省和反思:一开始他如何禁不住诱惑,如何稀里糊涂地伸出偷窃的手,得手时如何暗自侥幸,被当场抓住后如何惊慌失措,一路上的心智如何挣扎,如何站在门前恐惧得从头到脚都颤栗着,最后班主任又是如何替他解围,从而守护了他的灵魂,使他眼前重现一片光明。这一切都重现在脑海,显得一目了然,并且笼罩在他从未见过的光亮里。他的眼前豁然开朗,展现出有可能实现的至贞至纯的未来生活,一片柔和的光就照在这种生活上面。人生往往有些决定终身的时刻,好似灯火在沉闷的黑暗中倏地亮起来一样,永恒的火焰把昏幽的灵魂点燃了。

巧合的是,灵魂的升华似乎也带动了身体的飞长。眼下,鸿影正是长身体的年龄,个头不由自主地拔高了一大截,连他自己也没觉得。然而他依然瘦得跟条竹竿似的,一天除了吃几个黑高粱面馍以外,再也没有别的东西充饥了。忍饥挨饿的滋味,他比其他孩子有更深刻的体会。有时,他饿得头晕脑胀,全身打颤,强健的胃仿佛在受刑。他觉得肚子似乎有个洞,洞在打转,且愈旋愈大,如同有只锥子在往里钻。

但对鸿影来说,这些也许都还能忍受,挨惯了饿的胃还勉强能撑得住。最让他感到痛苦的是由于贫困而给自尊心带来的伤害。他面对眼前的环境是自卑的。虽然他在班里个子最高,但他总是感觉自己低人一等。而贫困又使他过分地自尊。他常常感到别人在嘲笑他的寒酸,这时,他的整个身心都在反抗。他尤其对那个傲慢的班长柳翩来有一种说不出缘由的厌恶情绪。每当他看见他站在讲台上,身穿时髦衣料,一边优雅地点名,一边扬起手腕看表的神态时,一种忿忿不平的怒火就在胸膛里燃烧起来,压也压不住。有时,柳翩来相约一群干部子弟放学后去县里的露天电影院看电影。当时的电影票要一毛钱一张,相当于一个农村劳动力一天的收入。农村的穷孩子根本消费不起。鸿影只好抱着吃不到葡萄说葡萄酸的心态,表现出轻蔑与冷淡。次日,柳翩来热烈地议论头天晚上的那场电影时,鸿影由于不知道电影的具体内容,失去了发言的资格,心里忿恨不已。

沉闷容易使精神堕落。亢奋、焦虑、压抑和腻味混在一起,折磨着鸿影,使他头脑昏沉,四肢瘫软。燃烧的思想被禁闭在青春的监狱中,这过的是什么日子啊!肉体在风华正茂时已经凋残,身体上的细汗毛被粗暴地碾碎,到处残留着没有欢乐而且被蹂躏的痕迹。鸿影感到闷气、恶心、汗湿淋淋。他逃出了监狱,在大街上漫游。

城市同样是天底下的一个监狱,只不过开阔得多,容易满足小动物的好奇心。鸿影自由自在地在城里的四面八方游逛。他凭着一股闯劲在城里城外、大街小巷、角角落落里东钻西窜,反正没去过的地方都去见识一下。他甚至想进县公安局观摩人们是如何办公的。为满足好奇心,就得敢于冒风险。他贪婪地用眼睛、耳朵、嘴巴和手脚,摸索着,咀嚼着,截获了不少好东西。泛着明确意识的亮光如流水般在眼睛表面闪过。他在这期间获得了无数新奇的印象,许多新的所见所闻无疑都在他的精神上产生影响。

这一天,鸿影放学后又到马路上闲逛。夏季在城市散播下灿烂的光波,天空用蓝色的目光笼罩着屋顶。路旁的小树满身闪耀着阳光的斑点,树枝上洋溢着众鸟的啼唤和歌唱。鸿影兴奋极了,像只小狗似的用鼻子到处闻,东拐西绕地溜达。在喧嚣的街道和行人的潮水中,他呼吸着炽热的空气,迈着轻捷而有节奏的步子。他看见路旁的一切,但是他也看到辽远的地方。欢乐与悲愁是那样的辽远。他把自己置身度外,冷眼旁观一大群市井小民。他看见一群打着厌倦哈欠的绵羊。这些街道上的群众,他们在彷徨、在期待、在奔跑,急急忙忙地奔跑。各人都好像被牧羊的狗驱赶着,不知道有别人;各人都以为自己掌握着方向,其实都被一种控制一切的节奏牵引着。

鸿影继续信步向前走了一阵,穿过一条条陌生的街道,如同一只初生的小牛犊,忘记了四周窥伺的陷阱。他四处张望,想寻找一个歇息处。忽然,他看见一座掩映在树荫下的低矮的两层建筑。整栋建筑已经年过半百,时间给了它岁月蹉跎之感。皱巴巴的墙壁颇显阴沉,上面长满了青苔。建筑风格虽毫无可取之处,但古朴中不失庄严。门楣上钉着一块木板,上面刻着“儒林县文化馆”几个大字。这种幽深的格局很有吸引力。在鸿影看来,就像是命运在召唤。他随口说了句“进去瞧瞧”,便大踏步地走进馆内。

看门口的是一个满脸麻子的老头。他正靠在椅子上眯着眼打瞌睡,活像一只体能衰退的老狗。每当有人进出,他那浮肿的眼皮略微睁开一下,随后又若无其事地阖上。这种特有的麻木,和周围的一片沉寂恰好相映相衬。鸿影怕惊扰了看门人,踮着脚尖从老头身边走过。一楼大堂的左侧是报刊阅览室,里面坐着几个低头看报的中年男人。这些人通常没有正式工作,仅靠着父母或妻子的收入过活,还没到老的年龄已经过着养老的生活。他们习惯于享受不必花钱就能享受到的精神生活,满足于平静的日子。他们每天看同一份报纸,可是从来不觉得沉闷。这是他们宝贵的习惯,但愿这种习惯不受任何干扰。大堂右侧是棋牌室,里面玩牌的都是一群名副其实的老人。这是一种与世无争的场面。这些老人在年轻时也都是机关算尽、尔虞我诈的好手,其中不乏令人敬畏之人,只可惜终其一生未能取得更显赫的成就,也就随波逐流,养成一副缩头缩脑、逆来顺受的蠢相。

鸿影从大堂中间的楼梯走上二楼。楼梯正对的是图书阅览室,里头杳无一人,冷冷清清,一片死寂。和一楼相比,这里更加宁静,也更加死气沉沉。鸿影走进阅览室,恍若走进连接另一个世界的幽冥地带。

房间还算宽敞,放置着三排书架,占了四分之三的地方。书架上的书铺满了灰尘,看来早已被世人所遗忘。这些书并没有被归类摆放,显得杂乱无章,除了有小说、诗歌、散文和游记之外,还有教人算命看相和种花养鱼的书。整个房间如同一座迷宫,鸿影在迷宫里徜徉,如同雾里看花,但却更带劲。他觉得这是一处消遣的圣地,想挑一本有趣的小说读读,好打发时间。书架上虽然有不少的小说,既有中国的,也有外国的,但他对这些书名和作者都一无所知,一时不知该如何取舍。在这一片混沌之中,洞悉光明的眼睛自然而然地被璀璨夺目的光芒所吸引。他沿着书架边走边看,视线不自觉地停留在一套商务印书馆出版的《西游记》上。书很旧,书页已经泛黄,但品相还算完好。鸿影读小学的时候看过《西游记》的连环画,对于故事内容只知道个大概,而且也已经忘得七七八八。他想重温童年的回忆,便从书架上把书抽了出来,坐到了靠窗边的位置,把书平放在桌上。在他翻开书的那一刻,他产生了一种急促的直觉,仿佛一股令人眩晕的气流,被直吸入裂开的天宇……

一块受日月精华的仙石迸裂出一石猴,猴眼射出两道金光,直射天府。他食草木,饮涧泉,领着众猴跳入瀑布泉,安身于花果山水帘洞内,自此高登王位,遂称美猴王。他云游海角,远涉天涯,拜得菩提老祖为师,赐得孙悟空为名,习得七十二变为术,跳将起来,一个筋斗就有十万八千里。悟空重返花果山,降服混世魔王,惊动七十二洞洞主,名声大噪。他径入东海龙宫,喜获如意金箍棒,更添锁子黄金甲。他吃醉酒后被索去魂魄,直达幽冥界,震慑十代冥王,径登森罗殿,勾销生死账簿。他被玉皇大帝封为弼马温,当得知只是个未入流的官衔,心头火起,跑回花果山,自封齐天大圣。他独战天兵天将,挫败巨灵神,棒打哪吒太子,遂又被请上天封了个齐天大圣的空衔。他代管蟠桃园,却饱尝仙桃,恰逢蟠桃盛会,又偷食金丹。他迎战十万天兵,不惧分毫,一场混战惊天地泣鬼神。他在苦战群神时寡不敌众,终归落败。他被送入八卦炉中,以文武火煅炼七七四十九天,一双眼被熏成火眼金睛。他跳出丹炉,掣出如意棒大闹天宫,打得众神闭门闭户,唬得群仙无影无形。他与赶来救驾的如来打赌,却未能跳出佛祖手心,反倒在如来指丫里撒下一泡猴尿。他被压在五行山下五百余年,以铁丸果腹,以铜汁解渴,终于等来前往西天取经的唐三藏,救他脱身,师徒名分已定,同往西方拜佛……

鸿影哆嗦着手一页页地翻看着,书本上的文字在他看来具有一种神奇的魔力。而在他的脑子里,又添上了斑驳杂乱的想象。妖魔鬼怪从书本中出现了,万物呈现出神幻的面目。天色渐渐暗下来,他的眼睛迷糊了,浮想联翩,如梦似幻。捉摸不定的预感在心灵中觉醒了,自己也恍若身临其境……

从此以后,他渐渐地迷恋上了小说,每天沉醉在异想天开的世界里。没课的时候,他就躲在县文化馆或学校图书馆里看个没完。就是在马路上转悠的时候,胳膊下也夹着一本书,等到转悠够了,就找个僻静的地方津津有味地读起来。在这些书里,有痛苦的呼号、胜利的喜悦、缱绻的柔情和旺盛的生命。虚构的人物比他看见的活生生的人还要生动活泼。现实与想象之间的界限变得模糊了。他安心地念书,却又总是被幻想中的幽灵包围着。小说中曲折的情节,既诱惑他,又使他害怕。每当读到惊险之处,他就脸色陡变,气喘吁吁,牙齿直打战。他被主人公的离奇遭遇揪住了心,变得越来越不安分,有时心中升起妄念,想走出属于他的天地,徒手把世界击为齑粉。

他看见了舞台上正在酝酿的暴风雨,预感到将要发生非比寻常的事件。他一方面焦灼地等待着,一方面又紧张得要命。他口干舌燥,一句话也说不出,心在剧烈地跳动。他知道将会有一场激战,但不敢确定主角能否活下来。随着时间一点点推移,神奇的帷幕掀开了,演员们陆续登场。首先上演的是《巴黎圣母院》。舞台上,一位波西米亚女郎在一条波斯地毯上跳舞。她的舞蹈和美貌是那么迷人和难以捉摸,是那么纯真、清秀和空灵,如同扇动的羽翼。鸿影被眼前炫目的景象迷住了。这女郎是仙女?还是女神?亦或是天使?尚未尝过爱情甘露的少年根本无法分辨。不远处,圣母院的敲钟人,驼子卡西莫多同样看得如痴如醉,如同雕塑一般,他已经把身后那十五口大钟忘得一干二净了……随着演员们的谢幕,场景切换了,这回出场的是《堂吉诃德》。鸿影化身成憨直的仆从桑丘,骑着毛驴,随侍着坚韧不拔的游侠骑士,踏上了铲除暴戾、拨乱反正的征途。当他们遇见田野的风车时,骑士全然不理会侍从的大声劝阻,向眼前放肆的巨人发起了进攻,结果被风车翼重重地掼倒在马下;当侍从听见羊群的叫声时,骑士却听见了战马嘶鸣、号角震天,托着长矛像闪电一般冲进羊群展开厮杀,似乎在诛戮不共戴天的仇敌……正当耽于幻想的骑士在祭坛上光芒四射时,一道帷幕落了下来,《钢铁是怎样炼成的》出现了。大雪纷纷扬扬,寒风追逐着飘忽不定的雪花,凄厉的怒啸声搅得森林不得安宁,鸿影在冰天雪地里疯狂地挥动铁锹,狠狠地砍着冻土,修筑那条直通伐木场的轻便铁路。身旁的保尔比鸿影还要卖劲,尽管湿透的衣服又重又冷,冻坏的双脚又麻又肿,伤寒和肺炎让他难以忍受,他仍拼命地挥舞着铁镐顽强地掘土。两人正较着劲呢!严寒和暴风雪阻止不了他们。瞧啊!钢铁就是这样炼成的!……

鸿影在极乐天地中沉浮。他在小说中处处看到自己的影子,把自己和小说的人物混在一起,几乎分不清谁是谁了。他在文学的森林中遨游,觉得周围有无数陌生的力量偷偷地觊觎他,呼唤他,有的是为了抚慰他,有的是为了要吞噬他。他不认得自己了,心中经历着极大的转变,生命整个儿都给颠倒了。他感到极度的困倦、烦躁,无缘无故地疲惫不堪,脑袋沉甸甸的,眼睛、耳朵、所有的器官都像是醉了,嗡嗡作响。思想永远不能集中在一点上,时常从一个题目跳跃到另一个题目。精神处在乏人的亢奋之中,五花八门的形象走马灯似的一一闪过,使他头晕目眩。他被这疯狂的意志笼罩住,全身都在颤抖,血液在沸腾。他仿佛处在灵肉冲撞、死灭、再生的关头。他无力抗拒,只是以惊奇的心情注视其发展。他完全不明白内心有了什么变化。他的生命解体了,成天地恍恍惚惚、无精打采。上课简直变成了刑罚。夜里的睡眠是困顿的、断断续续的,尽做噩梦。他的灵与肉都在那里发酵,思想、行动、整个生活都将在欢乐与痛苦的抽搐中毁灭而重新铸造。

事实上,这个惶惑的少年已经站在了艺术圣殿的门外,迟疑不决地从虚掩的门缝向内窥探:那里,富丽堂皇的太阳喷薄欲出,光芒万丈,半倚半靠在不断颤抖的水平线上,溢满明光的深谷仿佛沐浴在熔炉中,巨大的洞窟映射着滚滚激流,从众多隐秘的沟壑汹涌奔腾,汇合成一条宏伟的大河;那里,圆柱、尖塔,高耸的一切,都仿佛是熊熊燃烧的碑碣,从冷峻的祭坛上以不知停顿的姿态,指向至高无上的苍穹,恰似那为献祭天神而燃烧的烈焰;那里,永无穷尽的宇宙从人类思想的源头流出,翻卷着瞬息千里的波浪,时而阴暗、时而闪光、时而朦胧、时而辉煌,幽暗之光从宇宙的不同出口射出,以其特有的方式对世界之蜡加以糅合,打上印记,把世界的半球变成一片白,另一半变成一片黑。

奥秘的大门能引起神圣的恐惧。正当这生命的过客鼓起勇气准备踏入那幽暗之门一探究竟时,一个神秘莫测的声音朝他喊道:“且慢,怯懦者慎入,否则大难临头!”泛如星辰的朝圣者与外界隔绝,对外面的一切默然无视,禁锢在封闭的牢房,囚禁在自己的驱壳里,既找不到神明,亦寻不到救主,欲求真理而不得,欲享光明而无获;卓尔不群的殉道者在时间的思想下呼吸,成了时间的奴隶,将抽象的思维覆盖整个人类历史,扎根脑海的扭曲的问题犹如蛇一般爬行千里只为一饮生命之源;以生命押注的灵魂在远离庸俗者的地方徘徊,在时间中幻化,再生成各种各样的形式,天穹把它沉入海中,海洋又把它吐回陆地,陆地再把它投入火热的太阳的光焰中,太阳又把它抛到绝望的深渊里,一个接一个地吞噬它,摒弃它。

艺术之门如同地狱之门,站在门外,任何犹豫和彷徨都无济于事。浴火重生的涅槃之作正是从地狱里走出来的。苦心孤诣的先驱曾在怀疑踌躇的辰光中耗费了多少力量,才止住自己不致和旁人一样堕入虚无的幻象中去。他们把地狱之门的钥匙埋进了脊椎里。荷马沉静肃穆,显幽烛微,坐在洞开的墓穴旁呼唤喋血沙场的亡灵;但丁目如雷电,凝神注视,在猥亵狡狯的炼狱中逡巡;歌德心潮起伏,四方窥探,推敲魔鬼的真实意图;卢梭光采暗敛,一尘不惊,张开双臂向万丈深渊喊道:“请接受我的忏悔!”

从穹窿射出的一束微光照耀大地,究竟有多少先知沐浴其中呢?没有关系,只要和天神在一起,有一个也够了。在一刻浓似一刻的令人窒息的夜里,一束光芒像一颗孤星流落在混沌的天地间,点燃那照耀鸿影一生的火炬:文学!神圣的艺术! LAdn0zVmIfA8xyi5jaovC3dwqgz3Vfc0yY6D/xGZuatQPzjQYpmJoV4kBskB7KEv

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×