火厄

木结构建筑最怕火。紫禁城从建成时起，宫殿就屡遭火灾，史书上常有“不戒于火”的记载。从永乐十八年（1420）到崇祯十七年（1644）明朝倾覆，总计224年，宫内共发生大小火灾45次，其中人为28次，雷击17次，平均每五年发生一次。如此频发的火灾，成为明朝皇帝挥之不去的梦魇，只能望火兴叹，“修省自责”。

其实北京宫殿的第一次火灾发生在永乐十三年（1415），当时紫禁城尚未建成，失火地点是朱棣临时巡幸之所的午门。这年正月十五元宵节，早已住在北京的永乐帝登午门城楼看烟火，传旨在午门前搭起数丈高台，扎起彩阁，谓之“鳌山灯火”。在试放时，皇帝觉得烟火不旺，又多办一些。烟火自正月十三放到十五，但不料着了火，而且烧到午门城楼，且烧死多人，当时军事长官马旺在指挥救火时也不幸身亡。皇帝很自责，说他“意在与民同乐，不意失火伤人，虽由不谨之故，亦上天以垂戒不德也。方兹祗惧以务修省” 。

紫禁城最为雄伟和重要的奉天、华盖、谨身三大殿，在永乐十九年（1421）、嘉靖三十六年（1557）、万历二十五年（1597），即1421年至1597年的177年间各焚毁一次，俱为雷击所致。单士元说：“似乎老天成心和天子为难，每次火灾都是由于雷电引起，当日无避雷针的科学知识，及中国建筑又是木结构之因。三殿是一组建筑，一失火便延烧无遗，甚至顺廊房一直烧到午门。无论皇帝怎样‘修省’，也无济于事。今天看来，这是由于高大建筑缺乏避雷装置和消防设备所致。” 20世纪50年代，紫禁城有了避雷装备，一般雷电就无法肆虐了。

明代使用北京皇宫初期，制定了比较严格的防火制度，例如，“禁中不得举火，虽阁老亦退食于外”，为的是尽可能减少明火。但有次明宣宗朱瞻基得知后，就改变了这个规定，下令在院子中烹煮膳食。阁老们就不用退出宫外吃饭了。 到天启年间，各宫值房与外廷就没有区别了，都设置了厨房举火做饭。上行下效，轻视了防火，是明代宫中火灾频繁的一个重要原因。内廷的乾清宫、交泰殿、坤宁宫，在明代的225年间，四次遭到火灾，皆是人为。第一次是永乐二十年（1422），第二次是正德九年（1514），第三次是隆庆二年（1568），第四次是万历二十四年（1596）。

值得一提的是正德九年（1514）的火灾，发生在正月十六。皇帝即位以来，每岁张灯为乐，所费以数万计。宁王朱宸濠就献来新鲜的灯火玩意，附着柱壁悬挂，辉煌如昼。“上复于宫廷中依檐设毡幕而贮火药于中，偶弗戒，遂延烧宫殿。自二鼓至明，俱烬。火势炽盛时，上犹往豹房省视，回顾光焰烛天，戏谓左右曰：‘是好一棚大烟火也。’” 真是一个荒唐透顶的皇帝。对于这次火灾，《明史》仅有“庚辰，乾清宫灾”六个字。《明武宗实录》则有较多记载，例如皇帝认识到这场火灾的严重性，视朝时换上了浅淡色服装，撤去了宝座，让文武群臣“直言无隐”，也采取了一些措施。正德帝还为乾清宫火灾发布过《罪己诏》。1972年，江苏无锡前洲镇挖出的一个明代棺材里，有这个《罪己诏》的“京本誊黄”，即地方官府照京本而翻刻的诏书，成为中国现存的《罪己诏》的唯一实物。

明末紫禁城的最后一把火是李自成放的。崇祯十七年（1644）三月十八日，起自陕北的农民武装李自成大军围攻北京，从彰义门涌入。三月十九日破晓，当崇祯帝得知北京内城被攻陷，便亲自在前殿鸣钟召集百官，可是钟声再响也没召来一个人。于是，他与宦官王承恩在万岁山（景山）自缢。崇祯亲笔在衣襟上写道：“朕凉德藐躬，上干天咎，然皆诸臣误朕。朕死无面目见祖宗，自去冠冕，以发覆面。任贼分裂，无伤百姓一人。” 实践了先前对群臣所说“国君死社稷，朕将焉往”的壮语。这个空怀“中兴”之志的孤独的勤政者与大明帝国同时进入了历史。

三月十九日中午，李自成穿着缥衣，头戴毡笠，骑着乌驳马进入午门，成为紫禁城的新主人，但是为时很短。一个月后，李自成被吴三桂联合清军打败。四月二十九日晚，李自成在武英殿仓促称帝，给七代祖先都追加帝后尊号，立妻子高氏做皇后，穿上皇帝礼服，陈列仪仗接受朝驾，过了一把皇帝瘾。其部下和明朝降官曾多次劝他早日即位为帝，但李自成忙于清点明宫财物，没有立即应允，不过朝官已经开始演习登基大典的朝仪了。

李自成把搜索的金银和宫中国库中的帑藏、器皿全部熔化，铸成金饼，每只金饼重一千两，约几万只。这一夜又“先运薪木积于内殿，纵火发炮，击毁诸宫殿，通夕火光烛天。须臾，九门雉楼皆火发，城外草场并燃，与宫中火光相映。太庙、武英殿门仅存” 。四月三十日黎明，李自成带着一长串装有金饼的骡车，在大队人马的簇拥下离开了京城，向他的家乡陕西奔去。他不时回头望着火光冲天的紫禁城。紫禁城在火光中结束了一个时代，也迎来了新的主人。

这就是史家所称的“甲申国难”。