第四章
布拉索先生的手

1

“你是我的太阳，这该死的地方……你是我的太阳……妈妈给了我好几张面孔……”

A病房的浴室里弥漫着蒸汽，及胸的隔板为患者保留了一点点个人隐私。与22号病房浴室里的水龙头不同，这里的天花板装着单独的水管，水就像霰弹一样透过喷头倾泻出来。虽然并不均匀，三条大水管分别喷进了三间浴室。

“费加罗……去他妈的……费加罗……”

斯蒂尔尖声地哼着歌，一头乱发又湿又亮，看起来比第一次和盖柏一起到亚伦房间来时更像只老鼠。他用一块破布堵住了浴室的排水孔，让地面积满了水，边笑边唱地在及踝的水中踩来踩去，像在雨中玩耍的小孩一样。

他抬起头正好看见亚伦进来，在自己的水上乐园里冷不丁地被撞了个正着，不禁红了脸。

“啊，比利……你……”他慌乱地说，“到目前为止，你觉得这个疯人院怎么样？”

“我想我应该到更好的地方去。”亚伦说。他走进隔壁的浴室，抹起了肥皂。

比利从及胸的隔板再望过去时，看到斯蒂尔的脸已不再泛红。“我看过不少有关你的报道。你怎会落到这个下场？”斯蒂尔问道。

“说来话长。”亚伦说。他知道斯蒂尔只是想找个话题。

斯蒂尔把双臂搭在隔板上，用下巴顶着：“你以前在利巴农管教所待过吧？”

“没错。”亚伦说，知道接下来他会问什么。

“那里比这边好吗？”

“好多了，”亚伦说，“那里活动更多，也更自由。我宁愿在利巴农蹲两年，也不想在这儿住一年。”

斯蒂尔松了口气，笑着说：“那太好了，我们这些反社会者最后都会被送到那里去。”

亚伦吃了一惊。斯蒂尔可不像是个性犯罪或反社会的人。

斯蒂尔问道：“听说那边有不少犯人会强奸男人，是真的吗？”

亚伦知道斯蒂尔因为自己身材瘦小，所以担心。“嗯，是有这样的事，不过大多是因为他们自己不小心。有人警告过，他们年轻、瘦小容易成为别人攻击的目标，但他们不听劝告……”

斯蒂尔冲掉溅到眼睛里的肥皂沫，眯着眼睛问：“什么劝告？”

“首先，要是有人跑来给你什么东西，千万别拿。看起来是友好的表示，但背后可能隐藏着不可告人的动机。”

“我不明白。”

“比如说，一个你不认识的家伙突然跑来和你聊天，他看起来挺友好，还可能给你几块糖或一包烟。如果你收下了，你就欠了他的，但欠的不仅仅是烟或糖。你欠他的是人情，一种私情，比如说‘性’。或者，两个你并不太熟的家伙跑来找你，让你和他们一起溜出去抽大麻，等你神志不清的时候就无法控制自己了。”

斯蒂尔的眼睛睁得老大。

“其次，要远离人群。甚至在离警卫室20英尺远的地方，他们只要把你围起来就可能下手。”

亚伦想起了那两个让比利花50美元买保险的看守。“还有……如果有人把你扯进一场毫无意义、毫无理由的打斗，然后有人出面说能为你提供保护，你就叫他滚蛋。那是他在设计坑你。要想得到保护，你就得用性行为来报答。到了监狱你就会知道更多，什么该做，什么绝对不能做。”

斯蒂尔裹着毛巾走出浴室笑着说：“我的保护在这儿。”弯身从肥皂盒底下抽出一把蓝色的牙刷。

亚伦看到里面藏着一个刮胡子刀片，吓了一跳，不禁想起自己第一次坐牢时做的铁棍。那是他的武器。

斯蒂尔脸上露出的狂笑，说明他觉得自己一定用得着它。他用舌头舔了舔刀片，转身离开前目不转睛地望着亚伦，眼中充满了期待。

亚伦困惑地想：是什么把一个人变成这样？冲到背上的热水令他感到一丝温暖。斯蒂尔刚才还是个戏水的男孩，可顷刻间就变成了一个冷酷的杀手。

他现在明白了，为什么斯蒂尔会被视为反社会者。

亚伦皱起了眉头。从戴维、丹尼或“分裂的比利”转换成里根，他在别人眼中大概也是这个样子。

如果斯蒂尔……

亚伦不再想下去。斯蒂尔确实不正常，但他绝对不是个多重人格症患者。

2

吃过早饭，那些精神恍惚和性格内向的人漫无目的地来回走动着，其他人则坐在活动室的角落里。几个看守围坐在大厅中央的桌子旁，吹嘘他们昨晚喝了多少酒、玩了几个妓女。在胖子和秃子弗利克巡逻A病房大厅时，一个重病患者突然倒在墙角下，吃下的早饭吐了一地。

主管罗斯利让看守到病房里把接受专项治疗的患者集中起来。

斯蒂尔反戴着蓝色棒球帽，双脚搭在桌子上，正在翻看一本旧杂志。他嘴里嚼着口香糖，肚子上面放了一个手提收音机，耳朵里塞着白色的耳机线。

住在45号病房的那个留着胡子的艺术家梅森在和另一位患者下跳棋。

亚伦玩着单人纸牌游戏，刚才又输了第五盘。

巨人盖柏躺在地上，一个比斯蒂尔还瘦小的孩子坐在一张摇摇摆摆的椅子里，椅子则压在盖柏的胸口上。盖柏把他顶起，然后又放下，把他当成了哑铃，但他好像有点眩晕。

“让理查德下来吧，”斯蒂尔说，“他快受不住了。”

盖柏慢慢地放低椅子，理查德赶紧跳下来，一言不发地跑到斯蒂尔身边喘了几口气。

斯蒂尔说：“顺便帮我拿杯咖啡。”似乎是在回答理查德一个没问出口的问题。

理查德笑着跑出活动室。

亚伦看到这种心灵感应式的沟通方法，皱起眉头问：“他想干吗？”

“想喝饮料呗。”

“你怎么知道？他又没说。”

“不说我也知道，”斯蒂尔笑着说，“理查德怕羞、内向，又不自信，他怕别人讨厌，不理他。你能从他的表情中猜出他要干什么，不过我有时候还是尽量想法让他开口说话。”

“我注意到了。”亚伦说。

“理查德在帮盖柏锻炼，所以我要犒劳他。他需要和人互动。”

“你就像哥哥一样照顾他。不过，你觉得这样对他有好处吗？不久你就要转到其他监狱去了。”

“我知道，”斯蒂尔伤心地低下头，“我会想念这个小家伙的。等我走了，希望你能照顾他。比利，他好像挺喜欢你的……别让别人欺负他。”

“我会的。”亚伦说，开始玩第六盘单人纸牌游戏。

理查德令亚伦想起了安静、内向的玛丽。他还记得自己如何帮她开口说话以摆脱抑郁症的困扰。他多么希望她现在能来看他，但是利玛离阿森斯市那么远，她得换几次车，用一整天的时间才能来到这里。他知道如果自己要求，她一定会来的，但他不想让她那么辛苦。

他把在卧铺下发现的那些信拿出来。他不知道拆信的人是谁，但觉得自己同样有权看她的信。她的字写得很小，仿佛不想让这个龌龊的世界看到。从这里也可以看出她是何等内向。

他拿起铅笔和纸写道：“玛丽，我很想你，真希望你能来看我。但我知道我再也见不到你了。你最好不要到这儿来。如果你来了，人们就会知道我是多么在意你。我害怕他们会利用你，还有我妹妹和妈妈来报复我。我不能让这种事发生。”

他刚把信装进信封，就听见胖子在外面大叫：“洛根！比利！凯斯！梅森！斯蒂尔！霍威尔！布拉索！还有布拉德利！到中间来，中午的吃药时间到了！”

一般是普通患者先拿药，然后弗利克再挨个检查精神病和抑郁症患者。亚伦再也无法忍受三氟拉嗪安定片，决定尽快让别人站在光圈下来吃药。他眨了眨眼，退下了……

汤姆发现自己正站在队伍中缓慢地向大厅中央走去，斯蒂尔和理查德慢悠悠地跟在身后。

“真恨他们给我的这些废物，”斯蒂尔说，“吃了这些药，我的舌头就会肿起来，视线也变得模糊，简直无法想事。后来他们给我吃了苯甲托品（Cogentin）才解决了这种药造成的尿频问题。”斯蒂尔指指理查德：“他吃的是那种好的旧安定（Valium），就是那种浅绿色的药片。”

汤姆才明白现在是吃药时间。我才不吃呢！他想离开光圈，却没有成功，因为没人想出来吃那些药。为什么让自己出来？

斯蒂尔和理查德走到中央，站在他身旁。三个人在护士站前排成一排。

55岁的格伦迪太太戴着一副泪滴型眼镜，镜框上镶嵌着亮片。她脖子上挂着一条眼镜链，不看东西的时候可以用来挂眼镜，不过她还是把眼镜半架在鼻梁上。两个看守把着半开的门站在她两侧。她不发一语地拿出药片和一小杯水递给病人，仿佛他们就是一堆垃圾。她的表情，汤姆觉得简直像是咬了一口烂三明治。

突然间，一个30多岁的瘦子大叫道：“上帝啊！我再也无法忍受了，格伦迪太太！这药让我变得虚弱，我无法走动，无法思考，简直把我逼疯了！”

汤姆心想，这个流着口水的男子简直就是个行尸走肉，而且他们就是想让他一直这样下去。那个男子跪下去，孩子般地哭了起来。格伦迪太太向胖子使了个眼色，后者立刻走到那个男子身后拧住他的胳膊，然后又一把抓住他的头发。秃子弗利克站在他们和其他患者中间，用眼睛瞪着大家，看谁胆敢上前。

格伦迪太太走出来，但没有关上半开的门，就好像随时准备退回去。“布拉索先生，这药可以硬吃，也可以软吃，你想怎么吃？”

布拉索抬头望着她，两只眼睛周围都有一个黑眼圈。“格伦迪太太，你看不出那些药在残害我吗？”

“给你5秒钟做决定。”

布拉索慢慢地伸出手后，胖子才松开了他的头发，把他拉起来，检查他嘴里的药。

“他妈的贱女人。”斯蒂尔低语道。然而，格伦迪太太逼着布拉索吃完药后，斯蒂尔还是走过去领了药，将身体转向胖子。“张开嘴！”胖子命令道，“伸出舌头！”

凯斯也同样照办了。汤姆走过去看着他把纸杯压扁，然后扔进快满出来的绿色垃圾桶。汤姆突然想到一个办法。轮到他的时候，他把药片放进嘴里用舌头挤到一边，然后仰起杯子喝水。喝完水，他再用舌头把药片推回杯子里，趁胖子检查他嘴的时候立刻把杯子压扁。

他成功地骗过了这些人！

就在他为自己的成功暗自高兴、弯身去扔垃圾之际，一只手突然从后面抓住了他的手腕。

罗斯利咧着嘴对他笑了笑，打开了已经被压扁的纸杯。

该死的！

罗斯利把汤姆的头猛地推到一边，扯着他的头发，逼他吞下了湿乎乎的药片，连水都没给。

汤姆离开大厅时，舌头还能感到药片的刺激，耳朵里回荡着嗡嗡的声响。

斯蒂尔尴尬地笑着跟过来：“我该提醒你的，罗斯利很清楚那些伎俩。只要他在，你根本逃不过。比利，他可不像看上去那么蠢。”

“等着瞧！”汤姆说，“我还有其他办法。”汤姆其实知道自己并没有什么办法，只是希望自己有罢了。

只有刷牙才能减轻药片黏在舌头上留下的苦味。汤姆握着挤满牙膏的牙刷，一边刷牙一边绕过正在晃悠的那个人从浴室走向洗漱室。

因为臼齿敏感，冷水总是令他的牙床刺痛不已。然而，水温很难调得适中，不是太凉就是太烫。热水甚至在他把牙刷放到嘴里之前，就把牙膏给融化掉了。但为了清除那股可怕的味道，他还是用水刷了牙。

洗漱室里的镜子上不一会儿就布满了蒸汽，于是汤姆用袖子擦了擦镜子。当他看到镜子里出现另一张脸的时候，吓了一跳。布拉索先生站在他身后，两眼呆滞，胡子拉碴的下巴软弱无力地垂着，嘴角淌着口水。汤姆心想这个虚弱的男人在吃过药之后一定是精神失常了，也许根本没看到自己。这就是抗精神病药对患者造成的影响。他知道这男人已经丧失了心智，所以立刻站到一旁。

布拉索先生似乎是想好了似的，打开了滚烫的热水龙头。他连眼都不眨一下，毫不犹豫地把右手放到滚烫的热水下，好像全然没有知觉。

汤姆向后退了几步叫道：“你会把手烫熟的！”

布拉索把烫坏的手放到嘴里，咬断了食指。鲜血喷了他一脸。

汤姆尖声喊叫着：“救命啊！上帝啊！快来人啦！”

布拉索又咬了一口，这回咬到了食指的关节，骨头啪的一声断了，鲜血从他的下巴上淌下来。

汤姆觉得自己的膝盖像是被人捅了一刀，一堆污垢从鼻子和嘴里喷出来。看到一段裸露的手指骨头掉到地上，汤姆的眼前一片漆黑……

他睁开双眼，发现理查德正用蘸了凉水的湿衣服给自己擦脸。理查德没有说话，但眼中充满了同情。斯蒂尔在清理沾满了血迹的墙壁和水池。布拉索先生已经不在了。斯蒂尔告诉他，盖柏听到他的呼救声就迅速跑过来。巨人迅速地握紧布拉索的手腕给他止了血，然后把他送到了护士站。汤姆的叫声救了布拉索先生一命，使他没有因流血过多而死亡。

罗斯利走进浴室，弗利克和胖子跟在他身旁。他看了一眼四周，咧嘴笑着问：“米利根先生，你喜欢这个永久的家吗？”

3

几天后，活动室一片寂静。小理查德突然瞪着双眼冲进来，打破了平静。他慌乱地扯着盖柏的运动服，结巴着说不出话来。

斯蒂尔拿出他的刮胡子刀片，跳起来准备保护他。

“别急，理查德，”亚伦说，“放轻松点……”

斯蒂尔看到大厅里没有什么动静，便把刀片放回袜子里。“出了什么事，小家伙？慢慢说。”

理查德还是结巴着说不出来，直到亚伦大吼道：“停！”理查德这才不再结巴，兴奋地喘着气。“现在你慢慢、慢慢地深呼吸。对……就这样……然后告诉我们出了什么事。”

“医……医生说……说我可……可以回……回家了！”

斯蒂尔和亚伦相视一笑。“真是……太棒了，理查德！”他们击掌庆贺。

“你什么时候走？”斯蒂尔就像个骄傲的父亲一样问道。

“我两……两周后去……去法院，米基（Milkie）医生说，他会告……告诉法……法官我对人没有威胁，然后我就可以回家了。”理查德合起双手，眼睛望着天花板。“感谢上帝，”他低声说，“我现在……没事了。”他看了看周围，感到有点不好意思，于是又退回到自己那个近乎无声的世界，脸上也恢复了麻木的表情。

斯蒂尔说：“得庆祝一下。你去拿点饮料吧，还有我屋里的收音机。”

理查德高兴地点点头，跑开了。

“他为什么被送到这里？”亚伦问，“理查德不像是个会伤害人的孩子。”

“他对妈妈十分依赖，”斯蒂尔说，“爱妈妈甚于自己的生命。一天晚上他回到家，看到爸爸醉倒在地上，妈妈被榔头击中身亡。这件事令他崩溃了。他爸爸被关进了联合监狱，理查德脑子里一片混乱，一心想报仇。有一天，他跑进一家便利店，持枪抢劫了店里所有的钱，然后坐在店前的路边等着警察来。这个可怜的孩子以为他也会被送到那个关他爸爸的监狱，这样他就能杀了那个畜生。可是警察发现他精神不正常，就把他送到了这里。他才19岁啊……”

“那你为什么会到这儿来？”

斯蒂尔的目光变得冷酷起来，亚伦意识到自己不该问。

“我之所以被送到这里，是因为我星期天上教堂……”

看到理查德拿着饮料和手提收音机走过来，斯蒂尔停了下来。斯蒂尔伸手去拿收音机，理查德却收了回去，像是在保护收音机。

“你该先……先说什么？”理查德问。

“谢谢你，理查德。”斯蒂尔耐着性子说。理查德眉开眼笑地把收音机递给他。

“用饮料来庆祝一般的事还行，”斯蒂尔说，“不过，我希望能有更好的东西来庆祝你出狱。”

“要是能给我7天时间就没问题。”亚伦沉思着低语道。

“什么意思？”斯蒂尔问。

“酿酒。”

“酿什么？”

“让东西发酵，酿成酒。”亚伦说。

斯蒂尔还是一脸茫然。

“就是造酒，”亚伦说，“自己酿……劣质的酒……”

斯蒂尔恍然大悟，“你会酿吗？”

“我是在利巴农管教所里学的，”亚伦说，“囚犯们叫它‘转酒’。我得先想想怎么搞到酿酒的东西，给我点时间。现在嘛，我要去拿些点心来配你的饮料，咱们一起为理查德庆祝。”

理查德笑了。他很容易取悦。 GymlunQfon8zYb1z9Furk9sFLrLgQKpJLzigk91hM1yCQ0ub/f0I1vkzxg6TG62f