购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

口香糖

口香糖通常有两种样子,一种是小小的长方形枕头状,另一种是扁平的细长条切片。小块枕头状的那种有一层又硬又滑的外壳,像搪瓷一样,被牙齿咬破时会发出清脆的嘎吱声,里面是柔软的夹心,一被牙齿碰到,就会释放出浓郁的味道,这有点像医用安瓿的使用原理。一旦开始咀嚼,这两种不同物质的性质就会迅速发生改变;在最初的几秒钟里,口香糖会变成一团粥状物,随后才会出现我们印象中口香糖的感觉,坚韧、光滑、富有弹性。另一种样子的口香糖是扁平的细长条切片,看起来像新鲜的意大利面,质地与枕头款的口香糖完全不同,因为没有外壳,所以嚼起来更柔软,而且也没有什么夹心。咀嚼后的变化似乎跳过了安瓿阶段,即味道爆发出来的阶段,也跳过了粥状物阶段,直接进入了口香糖的真实状态。

从纯粹的生理角度来看,光咀嚼食物而不吞咽是没有意义的。抽烟也是如此,但是在吸烟的过程中,烟草会释放刺激性和成瘾性的物质,成年人之所以沉迷于此也就解释得通了。口香糖不会产生这种效果,它也许最接近小孩吸的奶嘴,被激活的吸吮反射首先会欺骗身体,让它相信自己正在摄取食物,然后占据主导地位,让吮吸这个动作获得了内在价值。以此来看,嚼口香糖显然具有婴儿的特质。我自己就在口香糖上花了很多时间,却没有注意到这一点,直到上周我开车去几十公里外的一个小渔村,去拜访一位每年在这里住几个月的德国文化编辑。无论写作还是开车,我总是爱嚼口香糖,不是只嚼一两块枕头状的那种,而是一次嚼一整包。当我把车停在他所住的那栋船长旧屋外面时,我的嘴里有一大团黏糊糊的口香糖。我按了按门铃,随后他走出来给我开门,直到这时,我才意识到自己嘴巴里有口香糖。他带我参观房子时,我只好把口香糖藏在口腔的角落里,聚精会神,强忍着咀嚼的冲动。房子非常漂亮,现代主义的装修风格,没有任何瑕疵。我一直在寻找可以扔口香糖的地方,但却一无所获。转完房子我们找地方坐下,他给我泡了杯咖啡,我谨慎地把口香糖拿出来,藏在手掌里,用食指和大拇指捏住薄薄的旧咖啡杯的手柄,其他三根手指则弯起来包住口香糖。我们谈起文学,他还讲述了目前正在写的两本书。这会儿,口香糖不再只是轻轻地沾在皮肤上,没有了唾液的保护层,便牢牢地粘在了我的手里。我以为他可能会在我要离开时和我握手,只好鼓起了勇气。“你有什么地方可以扔这个吗?”最后我还是选择开了口。“口香糖?”他问道。我至今仍然可以回想起他说完话下一秒钟的表情和态度,有些惊讶,有些不悦,甚至还有些鄙视。“ 口香糖? ”他说。一转眼的工夫,口香糖已成为世界上最顺理成章的东西。他撕下一张纸递给我,说:“书桌旁边有一个废纸篓。”似乎除了口香糖这件事,几乎所有其他错误都可以被谅解,因为在那里我是一名作家,也是一名艺术家,也就是说,我可以割掉耳朵,可以满口脏话,可以喝得酩酊大醉,甚至可以在他的浴室里注射一针海洛因。因为如果滥用药物是愚蠢和幼稚的行为,它同时也是伟大的,至少对于艺术家来说如此,毕竟艺术家们的思想从不安于循规蹈矩。只有在我们七八岁时,才会咀嚼过量的口香糖,那时张着嘴咀嚼一小块口香糖很酷,而嘴里塞满口香糖则会令人刮目相看。我记得我以前常常省着吃。当时的一颗口香糖可以放好几个礼拜。味道会在几个小时后消失,但口香糖本身却不会。但现在情况不同往常了。由于现在所有的食品都不添加糖,口香糖的味道几分钟后就淡去了,嚼起来很松弛,感觉像颗粒,完全失去了丝滑的口感。但有一款口香糖例外:缤纷水果口香糖。无论在沃尔达还是卑尔根,在斯德哥尔摩还是马尔默,只要是我居住和写作过的所有地方,我都很清楚哪些商店出售缤纷水果口香糖。这款口香糖在市面上越来越少,害得我只能囤货。我的书桌上始终堆满了嚼过的口香糖,灰色外形,呈半球状,上面有许多细小的凹痕,就像萎缩的大脑。我不嚼口香糖就没法写作,直到它们慢慢变成颗粒状,我才会从嘴里吐掉。幸运的是,作为一个爱嚼口香糖的人,我并不孤单,在这件微不足道的小事里,我根本不值一提。我每次去城里的时候,就会记起这一点。在大型集会场所外,人行道和广场上总会布满白色的斑点,像夜空中随机分布的星星。黑暗中,在路灯的照耀下,这些斑点在黑色的沥青上泛着微弱的光,看起来就好像那片星空一般。 ctcJIpCODLJDNOS+XquykpJvQCExE6x0zt0bHKnerSFP8N2RFpS75HKgOGgEio6q

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×

打开