旅客们想知道人是否可能达到绝对的孤独
——反例——意料之中无法避开的访客——意料之外的访客——对话和礼物

众所周知，无论我身在何处，哪怕是在前往火星的太空舱里、库斯托 船长的深海潜水器里，或者那些只有牦牛和雪人居住的西藏寺庙里，卡拉克和波朗科 都会在某个时刻出现，带着永恒的毁灭之意，毁掉我们喧闹的孤独，金子般的寂静，和我们为了逃离尘世喧嚣、（在此情况下）继续探索南方高速上隐藏路径的悠闲生活。

可怜的小熊对鞑靼人的卷土重来浑然不知。我之所以这么称呼他们，是因为他们在与人相处时的破坏性习惯，尤其是饮食方面的，但我也无法摆脱我的个性。我并未评估自己的行为会造成什么后果，就放任波朗科和卡拉克进入我的几本书里，他们在书中驰骋，仿佛那是被他们征服的土地。现在，他们突然闯入这份报告，并几乎立即表示他们已经决定全程陪伴我们，并将不计代价地护卫我们的安全。

我确实让他们参与了不少作品，但我也一直想尽办法让他们离开，虽然并非每次都成功。小熊容忍了他们，因为他们自称（事实上也是）我的朋友。她为他们端上酒，他们以一贯的冷漠态度接受了。根据我对他们的了解，他们不会喜欢被问到如何在这个站点找到我们，我就当是偶然，但仍不理解他们为什么想照顾我们。经验告诉我，鞑靼人在某种程度上依赖着我，因此如果我在写作时足够谨慎，不让自己被任何将他们召回的念头牵动，就可以保证直到探险结束我们都不会再见到他们。他们清楚这一点，但装作不知道，只是斜着眼看我和小熊忘记及时收起来的威士忌酒瓶。

“你看，”卡拉克说，“他们甚至不说声谢谢。”

“更别说请我们吃午饭了。”波朗科已经把酒瓶拿在了手里。

“别的客人来都是热热闹闹的，我们来了就发动冷战。他们是觉得我们不知道之前有两个人来过吗？”

“还没完呢，那两个人还是瑞士人，你给我解释清楚。”

“你，”卡拉克斥责我，“肯定在日内瓦有几个秘密账户，就像所有的‘文学爆炸’作家一样。那些客人其实是金融观察员，他们带来了最新的报价，帮你投资铂金条之类的东西。”

“我敢肯定可怜的卡罗尔什么都不知道，”杂草播种专家波朗科说，“并且认为他们碰巧是瑞士人而已。”

我们任由他们这样说话，因为我们挺喜欢这样的，而且觉得将两位客人的到访当作巧合一点也不坏。昨天的访客是妮可·阿杜姆，她无比自然地向我们解释她要去看牙医（从巴黎前往瑞士某地），反正都要出发了，她就决定买点樱桃，在每一个站点寻找我们，她的小车像一根缝衣针，在高速公路上进进出出了三个小时，那些把“站点”和“停车”这两个概念联系起来的人可能会因此感到惊讶。我们非常喜欢妮可的来访，还有她带来的樱桃，因为它们让我们暂时回到了在此地依然能遥遥望见的巴黎，同时证明了本次探险无法中止，必须承认有时候这种行为看起来荒谬至极。

（但关于荒谬的含义，请详询德尔图良 。）

第二位访客也是瑞士人。给那些没什么瑞士血统朋友的人解释一下，在我们看来这是最好的预兆，这表明探险队方向正确、受人保护。我们的 愚人船 追随着信号和莫名其妙的风向而行，不过也正如我们期待的那样前进着：惊喜之海、奇观海岸线、颠倒的星座、突然到来的瑞士人和饮食计划之外的樱桃。

我们当时正在法夫纳旁边的树下读书，树上停满了鸟，它们嘲笑着自然生态的状况，在距离高速公路的汽油味和轰鸣如此之近的地方依旧快乐非常；卡罗尔沉浸在拉尔夫·艾里森 的《看不见的人》中，而我正在读安妮·赖斯 的《夜访吸血鬼》，每一章都吓得我发抖。突然，一个身材结实、面带微笑的男人完成了一个诡异的倒车动作，在离我们的避难所不到数米的地方停下车，一边叫着“胡里奥！胡里奥！”一边向我们走来。这立刻让卡拉克和波朗科疯狂地嫉妒起来，因此他们后来对此事嘲讽了一番。

我认出他是勒内·卡罗兹，一位瑞士朋友，真是难以置信。我曾 一度 与他一起艰难地筹备《联合国教科文组织通信》杂志。在订阅者看来，这本杂志非常简单，但其中的政治权衡（用这个说法只是为了给它一个体面的名字）意味着长达数星期的复杂谈判、激烈争吵、团体和个人的策略，把英国人、苏联人、法国人、墨西哥人、阿根廷人、爱尔兰人和美国人 聚在一起 ，让这个数字平衡地反映出联合国教科文组织的平等和国际精神。不过在无休止的炼金术、净化、蒸馏、 重写 和语义调整之后，成品往往会变得相当温和，同时索然无味。

卡罗尔和勒内认识之后，我们坐到了树荫下，原本的巧合升到二级，或者说形成了三角关系，因此更加使人着迷。我们了解到，在我们出发前来拜访我们、打听这次探险的布莱恩·费瑟斯通正住在勒内家中，勒内从他那里听闻了这一伟大的计划。我和勒内几乎六年没有见面了，我永远无法完全理解他为什么冒出了这样的念头，他前往位于加尔 的房子时突然想来高速公路见见我们。我们本可以在巴黎见一百次，但克罗诺皮奥 就是这样，勒内突然想一个接一个地钻进所有站点，直到碰见我们（妮可也是一样，由此可以发现，瑞士人同样拥有值得我尊重的心理活动）。他是被探险队神秘而明显的声望所驱使吗，还是因为怀念在常规、平庸的情况下被我们忽视已久的友谊？

现在不是给勒内制造这种麻烦的时候，这样的相遇让人太高兴了，就像一个小小的友情奇迹，我们三人同时感到这场游戏变得丰富了。原来这游戏只属于我们两人，而勒内给他的公路绣上了图案，在图案的某个绳结中最终与我们相遇了。

我们大笑着回忆往事，勒内是一位了不起的登山者，他曾在度假回来后给我看他攀爬垂直山壁的照片，他下方的几件瑞士小背心看起来就像多米诺骨牌。而我只要看一眼家里的天花板就会头昏眼花，我脸色发绿，强忍着在办公室里直接呕吐的冲动，请求他把这些照片收起来。勒内收起了照片，开始解释这事没那么可怕，但是那些技术方面的细节迫使我想象自己正身处他们所在的位置，于是情况变得更糟了，这样一来，登山这个话题就很少在《通信》杂志办公室的聊天中出现了。

对任何垂直向上的事物都充满热情的勒内，慷慨地赞扬了我们平地匍匐的探险事业。他临走时给了我们两瓶 芬丹 葡萄酒，那是一种醉人的液体黄金。现在他已经离开，我们正在为他畅饮，仿佛他本人也在场。樱桃和 芬丹 酒……可怜的哥伦布，在他旅行的前几天可没有人给他捎这些东西。