桥西：
见扬城古塔岿然傍天际

讲述人为广东人，具体事迹不详。

予旅京口，每于天日晴美，携瞭远镜，登金山慈寿塔，于依稀云树中，见扬城古塔岿然傍天际，遂慨然兴往游之念。顾人事鞅掌，卒卒鲜暇。值辛亥先烈断头折臂所赢，遗一日之休息，予遂于此一日中，克了夙愿。然则予之游扬，谓之先烈所赐，亦无不可，归而志之，亦以不忘诸先烈云耳。

是日上午九时，自镇江发，乘招商小轮，同行者郭、何、朱三君。于十二时抵扬，访新河湾某商号憩焉。其主人导观龙衣庵，相传此庵，乾隆于此晒龙衣，故名。庵甚狭小，偶像排列殆遍，所供高宗龙牌，尚未弃去。庵居女尼二，中年老子一，老翁一，翁老而耄矣，白发垂垂，目双瞎而面若涂朱。予进庵时，见翁坐，口喃喃诵不已，若不知予等人者。女尼出问予，喧佛号，为设茶。其中年女子，问予邦族甚悉。予告以广东，女子云，亦曾居广州三年，言广州风俗颇悉。予叩以老者喃喃何为，答云，老者修行十数年，其诵者《金刚经》或《心经》也。庵门前植白果树二，大数抱，枝柯二者如一。既出，遂由主人饬人导予入城，税一旅舍居焉。

既至栈，午餐后，乃由栈仆导予游何园。园构造略似苏州之留园，而泉石之胜过之。唯留园池边之石，奇峰绉云，如万山屏拱，而何园则无此景。园荒废已甚，衰柳残荷，栋宇凋敝，无处不起凄其之感。架上书卷，蠧蚀已遍，予颇叹惜。守园者更指楼上所藏，云视此奚止千倍，自主人逝后，已供蠧鱼嬉游宴息之所，此区区者亦何足悼。又指观山石，云叠此石时，胶石之灰，皆以糯米饭同捣，用糯米亦一百余石。取其灰视之，坚乃过于石。其余玩器书画，多不足观，美者当已移去。总观园之构造，楼宇云连，泉石幽曲，不可谓非一大观。然树木太少，又无隙地，此则为可訾也。古人造园，以空地多，树木浓，庭院但隐约于深林之中，使游者遥指为某院某馆，而遍目皆丘林繁卉，方不乖园字之义。

既出，至万佛楼，楼中遍壁皆小佛。有一睡佛，其大过于人，欹倚于床，曲肱枕首，承以锦褥，覆以绣被。此则寺僧诡谲之术，设为奇特，炫妇女之耳目，而借端以敛财者也。出万佛楼，乃往北郭观徐宝山祠。其祠不甚宏丽，中立宝山铜像，其侧又一军官铜像，云是浦口战死者。两铜像均衣戎装，曲其手，似握所佩剑。然又无剑，岂为人取去耶？其像铸造之法，至为恶劣，一似未经刮磨也者，其神气则更不堪问矣。且铜像皆制作古铜色，此则金色，如佛殿之如来。其立台亦制以铜，高阔仅尺有奇，此均得未曾见。予过香港，见汇丰银行之铜像，立以大理石之台，神采奕奕，其余所见，亦皆精神勃然。其立台皆筑以石，高盈丈，镂制至精。今观于此，委琐阘茸，诚不啻霄壤之别。

出祠不数武，至天宁寺，建筑宏伟，颇具大观，而其精丽不及京口金山。因已下午五时，暮烟已迷，遂归寓。稍憩，食于迎春园，饮馔殊劣，而拭面之巾，恶气攻人。其杯盘之属，皆不洗涤。役人特为予等设洋式玻璃杯，而此杯则糖腻胶手。盖扬州之酒，多制以糖。糖质之多，无异洋酒之口力沙，而此杯则饮罢未经洗濯者也。其役人亦至庸劣，每捧茶酒，必以大指竖杯中，而指之没于茶酒中者盈寸。草草果腹，遂归寓。朱、何二君，倦游一日，九时鼾声作矣。予与郭君畏生床帐，二时始入寐。是夜扬城，云缉获数党人，陡起戒严，遍搜客旅，而南河下且断交通。寓主要予觅保，予谓予既有保人，则不必寓旅舍矣。后被嬲不已，乃倩□□号盖戳作保。夫扬州水陆梗塞，地非要害，纵能占据，亦不可守，党人虽愚，当不至是，此亦侦探求售之诡术耳。

十一日六时起，盥濯毕，进食。七时出寓，至天宁寺略憩，赁游湖艇，八时启棹，先经城濠，然后至湖。湖阔不数丈，至小金山而稍宽。湖水清浅，深仅没膝，满生碧茜。两岸垂杨疏荻，交映水面，青翠接人。微风乍动，芦叶瑟瑟作响，而碧波微绉。时见鹅鸭游泳，小舟横水，画船三四，参差欸乃。舟行未几，绿杨邨酒家在望，碧帘直揭。既乃抵小金山，楼舍虽非宏壮，而玲珑纤巧，三面皆水，石栏围绕。坐栏稍憩，湖光媚人，有小山叠石作岩壑，崎岖穿石而上，约略似金山之顶。望五亭桥、法海塔，已在咫尺。下山在僧舍稍坐，复出，乃行至堤上。堤长十余丈，两边植杨柳，堤之尽处有亭。立亭际，望桥、塔更近。总观小金山之胜，湖光柳色，秀淡已极。驻足其间，恍如入世外桃源，无复有烟火气。予为之流连不能遽去。既登舟，犹回眸瞻望。舟行初便欲至五亭桥、法海塔。舟子云：先到平山堂，返棹乃游桥上。于是直诣平山堂。望两岸，时见高阜，而湖中亦有小丘。予阅《扬州鼓吹词》序云：“扬州有蜀冈，延亘四十里，一郡之胜，皆萃于此。”而扬之冈陵，实未有长至四十里者。蜀冈之迹，得勿此耶！而炀帝之艳迹，所谓玉钩斜、雷塘诸地，亦终难得其遗址。

十一时至平山堂。平山堂建于宋郡守欧阳修，临民之暇，啸咏其中。夏月取荷花百朵，插四座，命妓以花传客行酒，往往载月而返。前辈风流，于此想见。平山堂之名，盖以江南诸山，皆拱揖于槛前，与此堂平，故曰平山。予登高而望，但见峰峦献秀，草木际天。游观之美，可云至极，无怪永叔当日流连。堂建筑亦精美，内供奉永叔像。像为石刻，气度雍容，具见儒臣风度。而永叔像前复拱一神位，曰“刘云大仙”，新若初构。予询僧，刘云为何人？僧云，去年曾驻兵院落，蹂躏不堪，大仙于是显灵，自称刘云，呵止之，不听，毙十余人，因此遂从祀永叔云。不伦不类，姑妄言姑妄听耳。既乃访第五泉，稍憩，汲水煮茗，然殊不见芳冽，此则沙弥不谙煮法。复用铜鼎，又无佳茗，非泉病也。座中复来日人三名，僧酬应周到，欢迎尽至，肋肩之态，笔不可罄。吾国民每见外人，辄都如此，一若得外人之一顾一笑，便增莫大之荣。嗟乎！此非个人人格之问题，实一国命运之所攸关也。予此来，小金山、平山堂，见题壁之诗，颇有佳什，不似京口诸胜，丈二诗人之多也。一江之隔，风气不同如是。遍览一过，遂出。

既下平山堂，见山下一石碣，峨然高立，就读之，为处女李媛墓。著碣者乃其师，述处女庐陵人，居扬州，饶于财，然布衣蔬食，不以豪富自恣，好读书，初学于沪，鄙沪上风纪之不整，归扬，从之游，专攻古文辞，旁及诗赋英文算学，慕桐城吴芝瑛之为人，不幸以病卒，享年二十有一云。碣建于宣统末年。读既，乃循路登观音山。山之庙宇，不甚可纪，唯略高，望江南诸峰，如屏而拱，更胜于平山堂也。榜人谓二月十九观音诞辰，士女倾城出，衣香鬓影，当有可观，此时唯衰梁败宇耳。遂下山登舟，返棹至五亭桥，登焉。桥筑以白石，建造甚宏，桥顶建五亭，故名。复至法海塔，其祠庙已就倾圮，唯乾隆之碑尚峨然峙立，其余则蔓草荒烟而已。披荆剪莽，始得步至塔下，塔形如瓶，不甚高，中实，穴一洞，内供佛像。就塔下樵妇问之，谓是西方接引菩萨云。予更欲至念四桥，榜人云，是处景物荒凉，不堪触目。因时已过午，须急回寓，遂不果往。然读杜舍人“玉人何处”之作，则知荒凉不自今日始矣。乃下舟复过小金山，看垂杨画宇，仍然对岸低回，殷殷期后会也。舟泊天宁寺，登岸，至酒家午餐，匆匆返寓，已二时十分矣。遂出寓，乘轮渡江而归。

（原载《古今游记丛钞》卷十六，中华书局一九二四年七月出版，原题《扬州纪游》） 7ALOWeEw/A1WV8NdERjl8CUBNHQTh3KIwa9sSB3idzb+94/ZkgsslxqH8JZ5/tl+

朱偰：
楼台烟雨倍增思古之情

朱偰 （1907—1968），浙江海盐人，经济学家、历史学家，曾制止拆毁南京明城墙。著有《金陵古迹名胜影集》《玄奘西游记》等。

当年驻跸忆江都，

佳丽东南冠旧吴。

十里楼台临曲沼，

九重宫阙起云衢。

笙歌不改芜城日，

烟柳犹怀大业初。

明月依然人宛在，

不堪回首吊茱萸。

繁华人未识干戈，

胡骑频来几度过。

十夕屠城惨日月，

三军殉节壮山河。

妆楼半掩美人尽，

碧血长埋衰草多。

千古梅花岭上望，

伤心旧迹涕滂沱。

尝读《渔洋诗话》，至“绿杨城郭是扬州”句，悠然神往。

二十三年秋，会德友博尔士满有扬州之游，邀余同往，遂欣然偕行。游踪三日，秋霖连绵，然楼台烟雨倍增思古之情。

九月十五日，发自秣陵，驶京杭公路，向句容前进。一路烟雨霏霏，六朝山色，在有无之中。过句容，分程向镇江，有小九华山，岿然天际，主峰屹立，众山拱揖，云气霭霭，俨然一奥区也。过商骊山，驶行二山间，峰回路转，十里长山杳然在望。时雨云漫漫，峰峦隐现，烟景极佳，过午至镇江，于风雨中渡长江，金山犹可见，焦山、北固则半隐烟雨中矣。

渡江罢，乘镇扬长途汽车，径驶扬州。夹路垂杨万缕，水道纵横，可半小时，扬州已在望。长垣隐隐，舳舻相属，想见当年全盛景况。渡运河，入福运门，扬州街道狭小，犹多石砌，盖视江南诸城，犹多少保存本来面目也。入城后，寓绿杨旅社，即出天宁门，访瘦西湖之胜。

当门为天宁寺，扬州第一大刹也。入山门，庭院重重，梵王宫殿，高出重霄。中为大雄宝殿，后为千佛阁，再后为藏经楼，凡高三层。登楼而望，前则重檐复宇，楼台相属，后则阡陌纵横，目极蜀冈、小金山、法海寺、二十四桥，错落烟雨之中。天宁寺旧有浮图，今已圮，遗址且不可考。江都刘梁嵩《登天宁寺浮图》诗云：

摄衣兰若引丹梯，

塔影层开落照齐。

空外人穷千里思，

望中鸟与数帆低。

下方杳霭分钟磬，

远浦烽烟暗鼓鼙。

极目晴江如画在，

不堪风景古今迷。

海门李潜昭《登真州天宁浮屠》诗云：

绝级攀登畏夏寒，

朝余雨气挂危栏。

山陵特望云涛冷，

天地周看甸服宽。

渡处我思泥马异，

战时人说水犀繁。

几多遗恨存今古，

北固龙冈两倦看。

出寺，霖雨未霁，买棹泛瘦西湖。绿杨万缕，城郭迢递，将近虹桥，见桥外长堤似带，绿荫如幔，所谓长堤春柳是也。自此而往，船在绿水中行，塔影波光，碧水无际，瘦西湖雨景，倍增娇慵。昔尝读白石道人诗：

自作新词韵最娇，

小红低唱我吹箫。

曲终过尽松陵路，

回首烟波十四桥。

恍如梦寐，今日游此，倍觉依依。过小金山，五亭桥亭亭在望，日已垂暮，因急驶平山堂。过二十四桥旧迹，暮色苍茫，至平山堂，山门已闭，不得已，转棹归舟。时夜色深沉，暮雨转急，但闻霖雨与晚潮相激，作满耳潇潇之声。过虹桥，已不辨东西，楼台垂柳，尽作黑影幢幢，仅有时于柳荫深处，见灯火闪射而已。

归途成七绝四首，以志所感：

潇潇暮雨下扬州，

十里垂杨绿影稠。

夜色渐深风雨急，

微茫何处泛归舟。

淡烟微雨隔迷楼，

万缕垂杨古渡头。

二十四桥人去后，

空余旧迹满扬州。

风流往事只堪哀，

歌舞丛中征战来。

鸡犬无声夜寂寂，

二分明月上城隈。

维扬往事最凄凉，

叹息当年接驾忙。

碧血未干迹未扫，

忍将歌舞媚胡王。

翌日天色阴沉，雨犹未已，再出天宁门，访梅花岭史公衣冠冢。至则一抔黄土，掩映秋木丛中，天光惨淡，风雨凄其，瞻仰遗容，不禁涕泗滂沱。墓旁有铁炮一尊，刻有崇祯年号，相传系史公守城御敌之器。按史公以一介儒臣，死守扬州，卒以殉难。时将骄兵惰，自相携贰，左师楼船东下，黄得功调兵西上，以至淮南-带，千里空营。清兵渡河而南，如入无人之境，独公以儒臣临戎，坚守维扬，三军殉节，气壮山河，此有声有色之悲剧，固不独为扬州增光已也。世之说扬州者，往往侈谈林苑台榭，歌舞声色，殊不知扬州于历尽繁华而外，犹数被民族战争之创痕。昆山龚贤《扬州曲》：

江上谁传战鼓来，

流亡士女哄如雷。

月明今晚天街静，

十二城门到晓开。

避贼还须先避兵，

六街鸡犬夜无声。

妆楼半掩美人尽，

茉莉花开香满城。

于咏扬州诸诗中，别开一格，袭君亦有心人哉！渔洋《梅花岭怀古》情意宛转，含怨言外，后人读此，不禁心悲，录之以备省览：

梅花岭外夕阳时，

步屟重来有所思。

异代衣冠余蔓草，

千年伏腊只荒祠。

芜城落日人烟杳，

瓜步清秋戍角悲。

萧瑟西风松柏树，

春来犹发向南枝。

谒梅花岭既毕，遂泛舟西上，再访瘦西湖。从天宁门经问月桥至虹桥一带，竹木蓊郁，清流映带，其间水榭逶迤，楼台相望，似粤之荔枝湾，而秀媚过之。按扬州自六代以来，宫观楼阁、池亭台榭之名，盛称于世，自北门至平山堂十余里间，画栋飞甍，绿荫相属。自数经兵燹以后，名园亭榭，半为榛芜，袁子才去古未远，已有池台草莽之慨。至于何逊东阁，昭明选楼，徐谌之风亭月观，遗墟泯灭，更所弗论。盖维扬一隅，数经兴废，今日而登临游览，诚有不胜古今盛衰之感者矣。过西园曲水，即为虹桥，吴绮《扬州鼓吹词序》云：

在城西北二里，崇祯间形家设以锁水口者。朱栏数丈，远通两岸，虽彩虹卧波，丹蛟截水，不足以喻，而荷香柳色，曲槛雕楹，鳞次环绕，绵亘十余里。春夏之交，繁弦急管，金勒画船，掩映出没于其间，诚一郡之丽观也。

按：虹桥旧名红桥，乾隆二十七年始改今名，桥旧以板为之，王渔洋《红桥游记》所谓“如垂虹下饮于涧，又如丽人靓妆袨服，流照明镜中，所谓红桥也”。时渔洋与袁于令、杜濬诸名宿修禊红桥，有《冶春诗》二十四首，一时互相唱和，传诵遍海内。渔洋《香祖笔记》称曰：“《冶春诗》独步一代，不必如铁厓遁作别调，乃见姿媚也。”自是过广陵者，多问红桥矣。渔洋又有《浣溪沙·红桥怀古》三首，并录如左：

北郭清溪一带流，红桥风物眼中秋，绿杨城郭是扬州。

西望雷塘何处是，香魂零落使人愁，淡烟芳草旧迷楼。

白鸟朱荷引画桡，垂杨影里见红桥，欲寻往事已魂销。

遥指平山山外路，断鸿无数水迢迢，新悉分付广陵潮。

绿树横塘第几家，曲栏杆外卓金车，渠侬独浣越溪纱。

浦口雨来虹断续，桥边人醉月横斜，棹歌声里采菱花。

以余观之，《浣溪沙》三首诚可独步一代，“绿杨城郭是扬州”且当传诵千秋。至于《冶春诗》二十四首，则纤巧而已，未足多称也。

渡虹桥，为长堤春柳，系黄为蒲别业。沿堤高柳绵亘，数百余步，旧有浓阴草堂、跨虹阁、浮春滥、晓烟亭、曙光楼诸筑，今并湮没。自桥上而望，仅余一堤烟柳，水天相接，虽台榭荒芜，而风光胜绝。

再前，过春雨廊、绿杨湾、荷浦薰风、香海慈云诸胜，湖面稍阔，望长桥临水，有亭翼然，即长春桥也。未至桥，即折而西，泊于小金山，湖心律寺在焉。山不高而秀媚，寺无塔而玲珑，岛中亭台水榭，绝曲折之致。旧有梅岭春深诸胜，更有玉版桥以通南岸，今桥已废，行人于徐园欲往小金山者，须唤渡矣。寺西半岛临水，有亭翼然，前作月门，左右方棂、游人未登亭，即见月洞门中，五亭桥掩映水上，左侧方窗中，白塔岿然天际，取景至妙，俨如图画。即此一亭，可见匠心之巧。吾国建筑师，布景取物，入画而兼有诗意，非胸有丘壑者，不克臻此也。唤渡至徐园，旧有桃花坞、疏峰馆、蒸霞堂诸胜，今园亭改建，亦颇错落有致。沿湖而西，为莲性寺，一名法海寺。寺在保障河（即瘦西湖）中央，前临法海桥，却依白塔，塔右为得树厅，今皆完好。唯春雨堂、夕阳双寺楼、云山阁等，俱不可考矣。明桑乔《法海寺》诗云：

野寺滨寒水，山僧卧白云。

鸟啼花竹杳，日出曙烟分。

宝筏迷方渡，金经贝叶文。

西郊天宇豁，山势欲纠纷。

出寺门，临水为凫庄，中川堂故址也。竹径深杳，有危楼据水角，临水长廊曲槛，如旧春雨廊制。由此望莲花桥，五楹相属，亭亭水上，波光桥影，掩映绿柳朱栏之间，景殊富丽。桥系巡盐御史高恒建。上置五亭，下列四翼，洞正侧凡十有五，月满时每洞各衔一月，金色滉漾，卓然殊观。过桥顿觉荒落，所有玲珑花界、平流涌瀑、筿园花瑞、石壁流淙、蜀冈朝旭诸胜，尽付荒烟蔓草。两岸丘陇纵横，白杨萧萧相闻。将近蜀冈，望楼阁高耸入云者，观音阁也。舍舟登陆，拾级上观音寺，寺踞山巅，宋宝祐志作摘星寺。明洪武间，僧惠整建观音寺。寺最高处为观音阁，系迷楼旧址。《古今诗话》云：

炀帝时，浙人项昇进新宫图，帝爱之，令扬州依图营建。既成，幸之，曰：“使真仙游此，亦自当迷。”乃名迷楼。

《南部烟花录》亦云：

炀帝于扬州作迷楼，以极娱乐，上安四宝帐：一曰散春愁，二曰醉忘归，三曰夜含光，四曰延秋月。后人即其址，为摘星亭。

杜牧诗云：

炀帝雷塘上，迷藏有旧楼。

谁家唱水调，明月满扬州。

今日登临其地，想见当年千门万户，复道重檐，飞栋浮甍，三十余里。然而豪华消歇，烟云尽散，平陈功业，仅换雷塘数亩。“地下若逢陈后主，岂宜重问后庭花？”盖诗人恻隐之作，意至可悲也。流连久之，乃下楼而西，过万松亭、尺五楼旧址，访平山堂之胜。

平山堂在府西北五里，临蜀冈上。宋庆历八年二月，庐陵欧阳修守扬州时，为堂于大明寺之坤隅，江南诸山，拱揖槛前，若可攀跻，故名曰平山堂。按大明寺即古栖灵寺，又曰西寺，以其在隋宫西，故名。旧有浮图，《大观图经》云：“隋文帝仁寿元年，以诞辰诏海内清净处立塔三十所，此其一也。”后以毁废，明天顺间复建，今已无存。李白《秋日登扬州西灵塔》诗云：

宝塔凌苍苍，登攀览四荒。

顶高元气合，标出海云长。

万象分空界，三天接画梁。

水摇金刹影，日动火珠光。

鸟拂琼帘度，霞连绣栱张。

目随征路断，心逐去帆扬。

露浩梧楸白，霜摧橘柚黄。

玉毫如可见，于此照迷方。

今大明寺已改名法净寺，梵宫嵯峨，庭院深杳，西为平山堂，建筑盖已千余年矣。嗣后频经兴废，屡加修葺，今日犹巍然蜀冈之上者，六一居士感人之力也。登堂而望，大江前横，隔江六朝山色，在有无之中。刘敞《登平山堂寄欧阳内翰》诗云：

芜城此地远人寰，

尽借江南万叠山。

水气横浮飞鸟外，

岚光平堕酒杯间。

主人留客来何暮，

游子消愁醉不还。

无限秋风桂枝老，

淮王仙去可能攀。

欧阳修和云：

督府繁华久已阑，

至今形胜可跻攀。

山横天地苍茫外，

花发池台草莽间。

万井笙歌遗俗在，

一樽风月属君闲。

遥知为我留真赏，

恨不相随暂解颜。

自后题咏记载，多至不可卒读，然而写景摹胜，无出此右者。堂后有祠，祀欧阳公石刻遗像，瞻仰遗风，令人兴高山仰止之感。平山堂西有第五泉。刘伯刍谓水之宜茶者七，扬州大明寺井第五泉也（扬子江为第一，惠山石泉为第二，虎丘石井为第三，丹阳寺井为第四，扬州大明寺井水为第五，而松江第六，淮水第七）。实则水味有美恶而已，欲举天下之水，一一而次第之者，皆妄说也，欧阳公《大明寺水记》已论之详矣。

归过二十四桥遗址，望绿杨深处，画舫低回，丝管繁奏，清歌宛转，如读《扬州画舫录》。入城已黄昏，乃于翌晨烟雨中，发自城南，举目长垣，不胜依依之感。斯行仓卒，未尽游兴，苦夫登临凭吊，从容徜徉，当以俟之异日矣。

二十三年九月二十五日稿
（原载《汗漫集》，上海正中书局一九三七年四月出版，原题《扬州纪游》） 7ALOWeEw/A1WV8NdERjl8CUBNHQTh3KIwa9sSB3idzb+94/ZkgsslxqH8JZ5/tl+