下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
要补足那个时期阴暗抑郁的记录，我应当增加一点关于亚·波列查叶夫的详细情况。
波列查叶夫在大学念书的时候，就因为诗写得好出了名。他写的诗中间有一篇摹仿《奥涅金》的幽默诗《沙希卡》。在这篇诗里他不顾礼节，用开玩笑的调子和十分优美的诗句抨击了许多事情。
一八二六年秋天尼古拉绞死了伯斯捷尔、穆拉维约夫和他们的朋友以后，在莫斯科庆祝他的加冕典礼。对别的君主说来，这种典礼常常是大赦和宽恕的机会；尼古拉在欢庆自己登基之后又继续“打击祖国的敌人”，像罗伯斯庇尔在举行了他的Fête－Dieu
〔法语：主宰节〕
以后那样。
秘密警察把波列查叶夫的长诗送到他那里……
于是在某一天深夜三点钟，校长
把波列查叶夫唤起来，叫他穿上制服到办公室去。督学在那里等着他。督学看见制服上的钮扣全在，不多不少，不说什么就请波列查叶夫坐进自己的马车把他带走了。
他把波列查叶夫带到国民教育大臣那里。国民教育大臣又让波列查叶夫坐进他的马车，带走了——然而这次是直接去见皇上。
里温公爵
叫波列查叶夫在会客室里等候，他到内室去了，虽然这时不过是清早六点钟，却已经有几位内侍官和其他高级官吏等在那里。内侍官以为这个年轻人有了什么出色的成就，便马上同他交谈起来。有一位枢密官还邀请他给儿子教课。
波列查叶夫给带到书房里去。皇上靠了写字台站着，正在同里温谈话。他朝着进来的人投了一瞥审视的、带恶意的眼光，他的手里拿着诗稿本。
“是你写的这些诗吗？”他问道。
“是我。”波列查叶夫答道。
“公爵，您瞧，”皇上说，“我要给您看一个大学教育的样本，我要让您看看年轻人在那里学些什么。”然后他又向波列查叶夫吩咐道：“把诗稿大声读出来。”
波列查叶夫十分激动，他读不出声。尼古拉的眼睛牢牢地盯着他。我知道这对眼睛，再没有比这种灰暗无光的冷冷的锡镴一样的眼光更可怕、更没有指望的了。
“我不能。”波列查叶夫说。
“你读！”禁卫军军士长吼叫道。
他这一声吼叫使波列查叶夫的能力恢复了。他翻开了诗稿本。他后来对我们说：“我从没有见过《沙希卡》抄写得这样工整，而且写在这样好的纸上。”
他起初读得很吃力，然后他逐渐振作起来，他大声地、生动地读完了这首诗。到了特别尖锐的地方，皇上就向大臣作手势。大臣恐惧地闭上自己的眼睛。
“您怎么说？”尼古拉在他读完以后，问大臣道，“我要制止这种道德败坏，这不过是 遗迹 ， 最后的残迹 ；我要根除它们。他的操行怎样？”
不用说，大臣并不知道波列查叶夫的操行，可是他起了一点怜悯心，他就说：
“陛下，他的操行很好。”
“这个评语救了你，然而你应当受到处分，为了给别人作个例子。你愿意到军队里去吗？”
波列查叶夫不做声。
“我给你一个在军队里服役赎罪的机会。怎样，你愿意吗？”
“我应当服从。”波列查叶夫答道。
皇上走到他面前，把一只手放在他的肩上，说：“你的命运决定于你自己；要是我忘记了，你可以 写信 给我。”便 吻了吻他的前额 。
我逼着波列查叶夫讲了十来遍接吻的事情，——我觉得这太不可信了。波列查叶夫发誓说这是真事。
波列查叶夫离开皇上便给带到季比奇那里去，季比奇就住在宫里。他还睡着，给叫醒来了，他走出来，还打着呵欠，他读了文件以后，便问侍从武官道：
“就是他吗？”
“是他，大人。”
“好吧！很好的事，您到军队去服役；我过去一直在军队里服役——您瞧，我升到了元帅，您将来也可能做到的。”
这种愚蠢的、不合时宜的德国式的开玩笑，就等于季比奇的接吻。波列查叶夫给带到营房当兵去了。
过了大约三年，波列查叶夫记起了皇上的话，便给皇上写了一封信。没有回信。几个月以后他又写了一封信，——仍然不见回信。他相信他的信没有送到，他就逃跑了，
他逃跑，原是为了亲自向皇上呈递申请书。他的行动不谨慎，他去看莫斯科的老同学，受到他们的款待；不用说，就不能保守秘密了。在特威尔他让人捉住了，把他当作逃兵，戴上镣铐，徒步押送到团里去。军事法庭判决他受夹笞刑；判决书送到皇上那里请求批准。
波列查叶夫想在处罚之前自杀。他在监牢里想找一件锐利的工具，好久都没有找到，就请一个对他友好的老兵帮忙。老兵了解他，尊重他的愿望。老头子听说批示下来了，就带来一把刺刀，含着眼泪把刺刀递给他，一面说：
“我亲自把它磨尖的。”
皇上并没有批准惩罚波列查叶夫。
就是在这个时候他写下了他那首优秀的诗：
得不到安慰
我孤寂地死去，
附在我身上的恶魔
他扬扬得意……
波列查叶夫给送到高加索去了；
在那里他立了功、升为军士。一年一年地过去了；他那种毫无出路的、寂寞无聊的处境毁了他；要他做一个警察诗人歌颂尼古拉的功德，他办不到，然而这却是逃离军队的唯一办法。
可是还有另一个办法，他倒挑选了这个：他借酒来忘记一切。他有一首可怕的诗《白酒颂》。
他后来给调到驻扎在莫斯科的马枪兵团。
他的处境有了大的好转，但是可恶的肺结核已经损坏了他的身体。我就是在这个时候认识他的，在一八三三年左右。他又支持了四年光景，后来死在士兵医院。
他的一个朋友到医院去要他的尸体来埋葬的时候，却没有人知道他的尸体在什么地方；士兵医院做着出卖尸体的生意；它把尸体卖给大学、卖给医学院、做成骷髅等等。末了，那个人在地下室里找到可怜的波列查叶夫的尸体，——他躺在一堆别人的尸体底下，老鼠啃掉了他的一条腿。
他死后他的诗集
出版了，本来要把他的一幅穿着士兵大衣的照片附在集子里，书刊检查机关认为这样做不体面，于是就给这个可怜的受难者换了戴上军官肩章的照像，——他是在医院里提升的。