购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

看树的感悟

学篆刻有一个好处,那就是能从一方小小的图章中看到宇宙。凡事仔细观察,总有无穷的乐趣。

我们每天到学校上课,出门买菜,或者上下班,如果觉得路途遥远,那么看路边的树木好了。你不注意的话,它们便不存在;认识了,你便会一棵棵叫出名字来。看它们开花落叶,目的地一下子就到达了。

在香港常见的树的种类虽然特别多,但归纳后不外几种,认出它们并非难事。

“树有什么好看的?”小朋友问。

首先,我们会感叹造物者的神奇。一棵大树,叶子至少有数十万片,你想想,它要吸收多少水分才能让这些儿女 (叶子) 得到营养。看叶子的凋落,悲哀吗?但到了翌年,树又充满绿叶,这不过是成长的一个过程。

欣赏树,我们可以从它的外表开始,一下子就发现每一棵树的形态都不同。接着是叶子,圆的、尖的,形状各异。再下去看花,美不胜收。树皮也好看,有的是光溜溜的,有的爆裂了。最后是它的根,有的牢牢地抱着大地,有的从树枝上垂了下来。

代表性的是榕树,香港的是中国红榕,又叫细叶榕,树干直而粗壮,枝上长出长长的气根,像长了长须的老人。榕树气根能长入泥土,并发展成另一棵榕树。新树又长气根,就那么代代相传下去。有时这些气根会把树干包围起来,像孩子抢父母的饮食,争取吸取泥土的滋养,这种竞争叫作绞杀现象。

阿弥陀佛。说到此,还不如联想一下,印度的榕树和香港的是不是同一个种类?释迦牟尼在树下,如何觉悟?

长得又高又直又粗的木棉,树干上有尖刺,防御动物攀爬,笔直无偏的树干挺腰而立,十分威武。但到了春天又有娇艳的一面,长出又红又大的五瓣花朵。在路旁拾起来看,花萼呈杯状,其中雄蕊无数,晒干了是中药。五月结果,果实呈长圆形,爆裂后飞出棉毛来,不喜欢的人为飘得满面而懊恼,爱上了就觉得像飘雪。木棉又叫英雄树,如果掉落的花朵粘到树干上,真的像中弹的烈士屹立不倒。

早春杜鹃怒放,香港被点缀得万紫千红。各区都长杜鹃,郊外也有野生的,花柱似蝴蝶须,花冠呈漏斗状,非常高贵。叶片很厚,卵状披针形,先端渐尖,叶片及柄皆披毛,故也称毛叶杜鹃。从前的港督府中长得最茂盛,当今偶尔也允许大众进去观赏,等到开放日去走一回吧!不然在一些学校校园看到杜鹃时,问学生是什么花,愈是名校,愈回答不出。

香港野外植物稀疏,故引进了多类外地树,它们适应力强,生长迅速。其中之一是台湾相思。山脊上的防火林带也多是用的这个品种,远看有如一条绿色的带子,也被叫为“绿带”。春暖时分,台湾相思开出绒球小花,一片金黄,令人目眩。下完雨,在台湾相思下走过,会闻到一阵强烈的腥气。

还是白兰清新芬芳,在春末夏初开花,有时秋天也盛放,花开两季。花瓣狭窄尖长,可用铁线穿起来打个圈,挂在上衣的纽扣上,会有阵阵香味飘来。早年的女士们更将之别在髻上当头饰,当今人们最多买几朵放进LV (Louis Vuitton,路易威登) 牌的皮包里。白兰可以长得有五六层楼高,开数万朵花。如果买房子买到路旁有一棵大白兰的,那才是真正的发达了。

看过台湾相思的黄,就要看凤凰木的红了。凤凰木最美丽的样子是其在初夏蝉鸣时的样子,起初树顶上只有几朵红花,后来一下子像燎原之火一样燃烧得通红,洋人称之为flame of the forest (森林的火焰) 。它的叶子为羽状复叶,对称着长出,到了冬天,在北风中如雨飘落,另有一番凄美的感觉。

看果树的话,新界一带也有许多龙眼,银杏则少见。有趣的是南酸枣,它像橄榄,肉厚汁多,果核有四五个洞,也叫四眼田鸡。油甘子又叫余甘子,果实绿油油的,细嚼之后有余甘,故以此称之。最香、最好吃的莫过于本地的蒲桃了,三四月间看到地上落着一堆黄色的蕊丝,就知道旁边是蒲桃树了。五六月结果,果实像个柠檬,当中有颗小核,摇起来咕噜咕噜作响,果肉又香又甜。可惜现在的人怕这些果实中有虫子,不敢轻易尝试。

香港特别行政区区花是洋紫荆。其外表并不是特别漂亮,又带了一个洋字,名衰,不知是哪一个家伙选出来的,我们的区花应该选鱼木才对。鱼木又叫树头菜。香港政府的唯一好处,就是将各种树的树名写在一块小板上,钉在树干上,你下次经过仔细看看,就知道什么树叫鱼木了。六七月间,你不细看也认得出,树头上开满黄花,漫天花海,美不胜收。单单是太子道上就有几百棵鱼木,开起花来像游行的涌涌人头,和平坚强,质素奇高。

有时树让我想起一个人。丁雄泉先生常带我去看阿姆斯特丹河边的一棵大树,叶子上百万,垂至水面。有一天,丁先生和我都走了,树尚在,这是做人最简单的道理,争执来干什么?我想,对大树的尊敬,莫过于死后把骨灰埋葬树旁,与它共同取笑路过者人生之荒唐。 bX8ZiLV3wh2DknRNxu8vBTHuRSNk1R4RK5qiWqcRGNihvQtNva4Pz1PbHY571Oth

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×