问:你今年多少岁了?
答:六十多了。如果遇到车祸,报纸上的标题就是《六十老叟被车撞倒》。
问:你不避忌谈死亡的问题吗?
答:人生必经之道。避忌些什么?这是东方人的缺点,以为长寿是福,从不谈及死亡的问题,活得不快乐的话,长寿怎会是福分呢?
问:今后有什么计划?
答:小时候,老师鼓励我们,在一个年月的开始写些要做什么。大了,不做这些傻事。
问:你想你会活多久?
答:目前科学和医学昌明,我要是能够活到七十,不算要求过高吧?一定要我说出一个计划,就来个十年计划。十年过后,如果不是这里痛那里痛的话,那么再订一个十年计划也不迟。
问:你有没有想过这个十年计划中,你会做些什么?
答:想过。想了老半天,想不出一个头绪。还是随遇而安,过一天是一天吧。人的生命,是那么脆弱。从早死的亲戚和朋友那里,我们可以得到这种结论。计划归计划,现实生活中将会发生些什么,谁知道?
问:难道连一个月的也没有?
答:我最不喜欢有什么目的或者有什么使命。如果硬说需要什么指标,那么还是一句老话:希望活得一天比一天好。今天比昨天快乐,明天又要比今天充实。
问:什么叫充实?
答:多看书,多旅行,多观察别人是怎么活下去的,多学一点你想学的东西,就会感到充实。像我最近才学会用电脑上网,就有充实感。
问:物质上的享受重不重要?
答:回答你不重要,是骗你的,我的欲望还是很强。我的一个食评专栏名字叫《未能食素》,和吃不吃肉没有关系,那是代表我对物质放不下,我还不能达到无欲无求的层次。
问:有一天,没有了欲望,你会做什么?
答:做和尚呀!
问:你不是开玩笑吧?
答:一点也不是在说笑,认真的。那时候到来,我就去泰国清迈,我在那里买了一块地,在那里搭一间工作室,用木头刻刻佛像。懂得艺术的和尚多数是会受尊敬的。
问:做了和尚,还管受不受尊敬?
答: (脸红) 你说得对。所以我说我六根未净嘛。
问:还是谈回死吧。
答:人生下来,自己是不能决定的。但是,我想,死最好能够自己掌握。小时候看过马克·吐温的小说《顽童流浪记》 (指《汤姆·索亚历险记》) ,主人翁骗大家自己被淹死了,又偷偷回来看自己的葬礼,那多有趣!
问:你的葬礼是怎样的一个葬礼?
答:最好是像开大派对一样,载歌载舞,开香槟,不要任何哀愁,只有欢乐。
问:然后呢?
答:然后结束自己的生命呀!
问:可能吗?
答:高僧都知道自己什么时候死。像弘一法师,他最后写了“悲欣交集”四个字。我还没决定最后要写哪四个字,给我一点时间想想。
问:你觉不觉得老?
答:古人有个“丹青不知老将至”的句子,幸好我的头发虽然白了,但是还没掉光,所以也不感觉老。体力大大不如从前,倒是每天感觉到的,像酒量、性爱的次数等。思想上可是愈来愈年轻,觉得周围的人都比我稳重。我常开玩笑,说我和年轻人有代沟,我比他们年轻。
问:你吃得好、住得好,当然比很多人年轻啦。
答:我吃得好、住得好,是年轻时付出了勤劳的代价。我也有经济不稳定的岁月,我不是在说风凉话。我和年轻人有代沟,是我觉得他们对生活的态度不够积极。
问:还有什么想吃的东西?
答:很多。但是大部分我都吃过,我现在看到鲍参翅肚就怕,宁愿吃豆芽炒豆卜 。
问:有没有不敢吃的?
答:前几天去了东京,那家吉野家的牛丼 没有人敢食,我才不怕,照吃不误。疯牛症的潜伏期有十年,如果我有计划,那刚好到期。再过三年,我也不管艾不艾滋了,艾滋病的潜伏期是七年嘛。哈,老是人生一张自由自在的通行证。
问:真的不怕死?
答:人生充实了,对死亡的恐惧相对减少。我好像告诉过大家这么一个故事。有一次我乘长途飞机,旁边坐了一个鬼佬 ,彪形大汉,遇到了不稳气流,飞机颠震得厉害,鬼佬拼命抓紧把手,我若无其事照喝我的酒。气流过后,鬼佬看我看得不顺眼,问我:“你是不是死过?”我懒洋洋地举起食指摇了一摇,回答道:“不,我活过。”