其一

客栈的女子叮嘱江口老人，不要干恶作剧之类的事，不准将手指伸进睡眠的女孩子嘴里。

楼上只有两个房间，即江口老人正和女人说话的八铺席和相邻的卧室。看起来，狭小的楼下也没有客厅，没有挂招牌，谈不上什么客栈。再说，这家店口为了保密，或许也不敢亮出招牌来吧。店里悄无声息，自打江口老人从上锁的门口被接进来，他所见到的人，只有这位眼下还在说话的女子。她是这家客栈的老板还是女侍，初来乍到的江口根本搞不清。总之，作为客人似乎还是不要多问为好。

女子约四十五六岁，小个儿，声音很年轻，看来是故意装出一副缓慢的语调。说话时薄薄的嘴唇似张非张，几乎没有动，也不看对方的脸。一双黝黑的眸子，不仅闪耀着能使客人放松警惕的神色，还具有女性那种毫无戒备之心的习以为常的沉着冷静。桐木火钵上铁壶的水开了，女子用开水沏了茶，但凡这种场合，煎茶的品质与调配，有时会碰上想象不到的上上品，这使得江口老人心性舒畅起来。壁龛里挂着川合玉堂 的山间红叶图，显然是复制品，但也显现出一派晴暖的山乡风景。这间八铺席房间，看不出隐藏着什么异常的迹象。

“请您不要将女孩子吵醒，因为不管您怎么叫她，都不可能使她们睁开眼来……女孩子在沉睡，什么也不知道。”女人又重复一遍，“一旦睡熟，自始至终，什么也不知道，或许连自己跟谁睡都闹不清……这一点，尽管放心。”

江口满脑子疑惑，但又说不出口。

“都是漂亮的姑娘啊！来这里的也都是些可以放心的客人……”

江口没有回头，而是将目光投向手表。

“几点了？”

“快到十一点一刻了。”

“都到这时候了啊？老年人都喜欢早睡早起，您请自便……”女人走了，打开通往相邻房间的门。她用左手，或许就是个左撇子。女人开了锁，江口跟着她屏住呼吸。女人只把头向门那边倾斜着，瞅了瞅室内。女人一定是习惯于这样窥探邻室了。她的背影本没有什么特殊，但在江口眼里，却显得有些奇怪。那腰带鼓型结子上诡异的鸟状花纹很大。不知是什么鸟。这种经过装饰化的鸟，为何加上写实性的眼睛和脚爪呢？当然也不是什么可怕的鸟，但正因为花纹粗劣不精，这只鸟使得当时女人的背影，集聚了几分阴森的情调。腰带的底色是近乎白色的淡黄。邻室晦暗不明。

女人照旧关好房门，但未上锁，钥匙就放在江口面前的桌子上。既不显露已经查看邻室的样子，语调也没有什么变化。

“这是钥匙。您早点儿休息吧。假若睡不着，枕头旁边有安眠药。”

“有没有洋酒？”

“啊，这里不备酒。”

“不能给点催眠酒吗？”

“嗯。”

“姑娘在邻室？”

“她睡熟了，等着您呢。”

“是吗？”江口有些不解。那姑娘是何时进入邻室的？又是何时入睡的呢？女子拉开房门缝儿瞅瞅，就是为了验证一下姑娘睡着了没有吗？不过，姑娘熟睡待客人，而且一寐不醒，这件事江口虽然曾经听熟悉这家客栈的老人们谈起过，但他到这里一看，似乎反而难以相信了。

“在这里更衣吗？”女人准备帮他换衣服，江口沉默不语。

“听到海涛的声音了。风也刮起来了……”

“是海涛吗？”

“您休息吧。”女人说罢，走了。

只剩下江口老人一个人，他环顾一下这座很普通的八铺席房间，接着，目光停在通往邻室的房门上。那是三尺宽的杉木门。不是建房时就有的，好像是后来安装的。仔细一瞧，原先应为隔扇的隔板，为了专辟一间“睡美人”密室，后来变为墙壁了。板壁的颜色同周围固然调和，但看起来是新的。

江口拿起女人放下的钥匙，是一把极简单的钥匙。江口拿着钥匙本打算到邻室去，但他没有动身。女人先前提到的海浪声很大，听起来似乎扑打着悬崖。听那涛声，让人仿佛感到这幢小楼房就建立在悬崖边上。风近乎是冬天的响声。江口之所以感到是近乎冬季的风声，也许因为这座小楼，也许因为江口老人的心境。其实，只要有个火钵，就不会觉得冷。这块土地气候温暖。风不像是能够吹掉落叶。江口深夜来到这座房舍，虽然看不到周围的地形，但能嗅到海的气息。钻进大门，房舍内庭院轩敞，生长着好多巨大的松树和枫树。狭小而晦暗的天空，密布着黑松强劲的枝叶。从前说不定就是别墅。

江口手中握着钥匙，点燃一支香烟，只吸了一两口，剩下好长一截，就掐灭在烟灰缸里。紧接着又点了第二支，悠悠地抽起来。他嘲笑自己内心轻轻的骚动，更感到一种强烈的空虚。平素，江口稍稍喝点儿洋酒就寝，但睡意很浅，时时做噩梦。有位年轻女子，患癌症而死，她于难眠之夜，吟了一首和歌：“黑夜为我准备的东西，就是蛤蟆、黑狗和溺死鬼等物。”江口一旦记住，就无法忘掉。如今想起这首歌来，他仿佛觉得，睡在隔壁房间的，不，那个陷入昏睡的姑娘，不就是“溺死鬼”之类吗？去还是不去？他犯起了犹豫。虽然他不知道姑娘因何而沉睡，总之是堕入一种了不知南北的极不自然的昏睡之中。或者因麻药中毒而肌体青灰，眼圈发黑，形销骨立，枯瘦如柴；或者是肥嘟嘟、冷寂寂，浑身浮肿的姑娘；或许凸显出一副可厌的紫黑而污秽的牙龈，发出轻微的鼻息。江口老人六十七年的生涯中，当然有过同女人共显丑态的夜晚。而且，那种难堪的情景，反而不容易忘却。那不是丑在容颜，而是来自女人的不幸生涯。江口到了这把年纪，不想再增添一次同女子的出乖露丑，他到这座房子里来，一旦面临行动，就是这个想法。然而，一个老人整夜躺在一个昏睡不醒的姑娘身旁，还有比这更加丑陋的事情吗？江口不正是为了寻求那种极端的老丑之态，才到这家客栈来的吗？

女子说“可以放心的客人”，是的，来这里的都是“可以放心的客人”。告诉江口这家店口的也是这样一个老人。已经不再是男人的老者了。那个老人看来认定江口也进入相同的衰落期了。这家店里的女人，恐怕因为伺候惯了这样一些老人，所以对江口既没有投以怜悯的目光，也没有显露出试探的神色。但是，由于江口老人一直出入于花街柳巷，虽然尚不属于女子所说的“可以放心的客人”，但自己也可以成为这样的人。根据当时自己的心情、场所，还有不同的对象，相机行事。在这一点上，他已为老丑的心境所逼，距这家客栈客人们那种悲惨的境遇已经不再遥远。到这里来看看，也只能是这种心理的表现。因此，江口根本不想打破这里老人们丑恶的或者说可怜的禁忌。只要不想打破，就可以不打破。这里或许可以称作秘密俱乐部，但老人会员很少，江口既不是来揭露俱乐部的罪孽，也不是来捣乱俱乐部的秩序。他的好奇心之所以不很强烈，是来自老年的麻木不仁。

“有的客人说睡眠时做了美梦，也有的客人说想起了年轻时候的事。”江口老人想起刚才女人的话，脸上也没有出现苦笑，他一只手扶着桌子站起来，打开了通往邻室的杉木门。

“啊。”

江口叫了一声，他看到了深红的天鹅绒帷幕。透着微明，那颜色更加幽深，而且感到帷幕前边有一层薄薄的光亮，仿佛踏入幻想之境。帷幕垂挂于房间四方，江口进来的杉木门也应该垂下帷幕的，那里挽着帷幕的一端。江口上了锁，拉上帷幕，俯视着睡眠的姑娘。她不是装睡着，他确实听到了深沉的鼻息。姑娘难以想象的美丽，使得老人一时喘不出气来。意想不到的不光是姑娘的美貌，还有姑娘的年轻。她向左侧这边横卧着，只露出右侧半个脸孔，看不到她的身子，看样子不到二十岁。江口老人的胸中仿佛有一颗异样的心脏在飞翔。

姑娘的右手腕子露在被子外头，左手似乎是斜斜地伸在被子里。那只右手只有半个大拇指隐没在面颊下边，顺着睡脸，放在枕头上。睡眠中的指尖儿显得很柔软，有些内曲，但也不怎么明显，以至于连根部可爱的凹陷都看不出来。温热的血潮顺着手背流向指尖，愈趋浓艳。这可是一只柔滑而素洁的白手。

“还在睡吗？起来吧。”江口老人这样说着，似乎为了摸一摸那只手。他握在手心里，试探地轻轻摇动着。他知道姑娘不会醒来的。他握着那只手，她究竟是怎样一位姑娘呢？他望望她的脸。姑娘的眉间没有因化妆引起的过敏痕迹，闭合的眼睫毛也很整齐。姑娘的秀发散发着芳香。

片刻之间，涛声听起来渐渐高扬，那是因为江口的心被姑娘夺去了。然而，他决心换衣服。这时，他才发现屋内的光线是从上面照射下来的，抬头一看，天棚上开着两个采光口，透过日本纸，电灯的光线布满全屋。是深红的天鹅绒底色适合于这种光线，还是红色天鹅绒映衬下的姑娘的肌肤显现出梦幻般的美丽呢？心无余暇的江口，似乎也冷静地思索了一下，但总比不上天鹅绒映在姑娘脸上的颜色。他的眼睛虽然习惯了这座屋子的光线，但对于总是睡在黑暗里的江口来说，显得太明亮了。不过，天棚上的灯光似乎消不掉。他还看到床上是质量上乘的羽绒被。

江口害怕惊醒不大会被惊醒的姑娘，静静滑进被窝。姑娘似乎一丝不挂。而且，对于老人的进入，没有什么感觉，既没有收紧胸脯，也没有蜷缩腰肢。即使睡得再熟，对于一个少女来说，总会有些敏感的反射性动作，但或许这是世间不常有的睡眠，江口反而有意避开触摸姑娘的肌肤而伸长了身子。由于姑娘膝盖稍稍向前屈曲，使得江口的腿脚的空当儿很小。向着左下方睡眠的姑娘，不是采取将右膝叠放于左膝前的保守的姿势，而是于后方张开右膝，尽量伸展着右腿。江口即使看不到，心里也明白。左侧的双肩的宽度和腰肢的角度，因胴体的倾斜而不同。姑娘的身个儿好像不是很高。

刚才，江口老人握着晃了晃姑娘的手，连指尖都沉眠了，依旧保留着江口放下来的形态，一动不动地搁在枕畔。老人拉了拉自己的枕头，姑娘的手就从枕头的一端滑落了下来。江口将一只胳膊支在枕头上，注视着姑娘的手，嘴里嘀咕道：“简直就像一只活生生的手。”“活生生”本来无可怀疑，那是一种充满爱意的自言自语。然而，一旦说出口来，这句话就会留下可怖的余韵。沉睡中一无所知的姑娘，尽管生命的时间并未停止，但也丧失了意识，一直沉沦于无底的底层，不是吗？活着的人偶并不存在，所以谈不上是变成了活着的人偶。不过，为了使得早已不是男性的老人不至于泛起可耻的念头，她被造就成了活着的玩具。不，不是玩具，对于这样的老人来说，或许就是生命本身。说不定这就是可以安心触碰的生命。江口的老花眼看到近旁的姑娘的手更加柔软、美丽。触之颇为滑润，看不见细密的肌肤纹理。

温热的血潮越流向指尖越显得浓艳。姑娘的耳垂，有着同样的颜色，老人看到了。耳朵透过头发之间得以窥视，耳垂的红潮，姑娘的柔嫩，都在刺激老人的心胸。江口虽说是在好奇心的驱使下迷恋这里，第一次走进这座秘密之家，但看样子，那些更为老朽的老人们，应该是靠着更加强烈的欢欣和悲戚来到这座屋子的。姑娘的秀发是自然留长的，或许是为了老人们的抚摸才使头发长长了的吧。江口一边枕着枕头，一边将姑娘的头发分开，露出耳朵来。耳后的皮肤白皙，脖子和肩膀都很稚嫩。女子没有浑圆、鼓胀的肉体。老人移开视线，环顾房内，自己换下的衣服纷乱地放在箱子上，姑娘脱掉的衣服却一无所见。也许被刚才的女子拿走了吧，要不然姑娘是没有穿任何衣衫进入这间房间的。想到这里，江口不由感到悚然。姑娘整个身子一览无余。其实根本不必惊悚，江口知道，就是为了这个，姑娘才被迫睡在这里的。江口将姑娘柔嫩的双肩遮盖在被子里，闭上了眼睛。姑娘的肉香飘荡之际，一股婴儿的气息扑鼻而来。那可是吃奶的婴儿的乳臭，较之姑娘的体香更加甜润、浓烈。

“怎么会这样……”这姑娘该不是生了孩子，双乳鼓胀，奶水从乳头渗出来了吧。江口再次瞧了瞧姑娘的前额、面颊，还有下巴颏，一直到脖子上的少女曲线。本来光是这些就能弄明白，他又稍稍抬起遮盖肩膀的被子瞅了瞅。他看清楚了，那不是哺乳期的体形。悄悄用指尖戳一下，也还没有濡湿。再说，这姑娘倘若不到二十岁，用“乳臭”等词儿描写她也没有什么不适当。但不管怎么说，她的身上是不该有婴儿那样的乳臭的。事实上，她只有女人的体香。但是，江口老人此时此刻，的确闻到了婴儿般的气味儿。莫非是瞬间的幻觉吗？为何会有这种幻觉呢？他思来想去，不得其解。或许婴儿的气息早已从他心灵中虚幻的缝隙里飘散出来了吧。江口这么一想，随即堕入悲凉的寂寞之中。较之悲戚与落寞，更是老年冰冻般的惨苦之境。而且，面对发出青春的温暖与芳香的少女，此种感觉渐次转变为怜悯与关爱。此种感情，抑或迅疾掩盖了寒冷的罪恶感。老人从姑娘身上感觉出有音乐的鸣响。音乐，充满着爱。江口似乎想尽快逃离，他看了看四周的墙壁，全被天鹅绒包裹着，简直找不到一处出口。天棚的光线映在天鹅绒帷幕上，十分柔和，但丝毫也不飘动，将昏睡的少女和老人深锁在屋里。

“起来吧，起来吧。”江口抓住姑娘的肩膀摇晃着，又捧起她的头，“起来吧，起来吧。”

江口心中突然冒起的对少女的感情促使他这样做。姑娘睡着了，她不会说话，就连老人的面孔和声音也毫无所知。就是说，他的这些作为，以及对方是江口这样的一个人，这些对于姑娘来说都浑然不觉。这种情景，老人再也无法忍受，这一瞬间意想不到地来临了。自己的存在丝毫不为姑娘所知晓。然而，姑娘不会醒来，老人手中熟睡的头颅沉甸甸的，微微蹙着双眉，也许这就是姑娘活生生的回应和接纳。江口静静停住了手。

要是通过如此的摇晃能使姑娘醒来，那么介绍江口老人到这里来的木贺老人对他说的这个家里“仿佛和秘佛共寝”的秘密，也就自然消失了。毫无疑问，只有决不会醒来的女子，对于“可以放心的客人”等老者来说，才可能是安心的诱惑、冒险和逸乐。木贺老人等告诉江口，只有待在昏睡中的女人身边，才会感到自己仍然生气勃勃。木贺来江口家里访问时，从客厅里窥见庭院中秋枯的苔藓上，落下来红红的东西。

“那是什么呀？”他赶紧下去捡拾，一看，原来是木珊瑚的红色果实，三三两两地掉落下来。木贺只拾起一颗，一边在手指间摆弄着，一边谈论着这座秘密之家。木贺说，一旦忍耐不住老后的绝望，他便到那里去。

“对所有的女人一概绝望，已经是遥远的往昔了吧？知道吗，有个地方可以为你提供昏睡不觉、总也叫不醒的女人呢。”

只顾熟睡，既不言语也不听闻的女人，对于虽为男人已经不是女人对手的老者来说，果真是什么话都可以对你讲，什么事都可以听你说的人吗？然而，江口老人却是首次经历这样的女子。无疑，姑娘已经多次经历过这种老人了。任其所做，对一切浑然不觉，于假死的昏睡中，横放着天真无邪的面孔，只听见安详的鼻息。或许有的老人无所不至地爱抚过姑娘；或许有的老人想想自己而号泣不止。不论是谁干了什么，姑娘都一概不知。即便是这样，江口依旧一无作为。就连从少女头下抽出手来，也是小心翼翼，犹如处理一件易碎品。同时，他又无法完全平抑那种简单粗暴急着唤醒姑娘的心情。

江口老人的手一旦离开少女的头下，姑娘缓缓转了一下脸，肩头也随之而动，变成仰身而卧了。江口以为姑娘会醒过来，随即缩了缩身子。向上躺着的少女的鼻官和红唇，映着来自天棚的灯光，显得既年轻又鲜丽。姑娘抬起左手，放到口唇附近，似乎将食指含在嘴里，江口以为或许这是她睡觉时的癖好吧。不过随后也只是轻轻地抵在嘴上，然而，她的口角是松弛的，可以窥见牙齿。刚才是用鼻子呼吸，现在变成用嘴喘气。她的呼吸稍稍急促了些，江口想，姑娘大概很痛苦。但也不像是，她的嘴唇松弛，反而看样子面带笑容。波涛撞击着高高悬崖的响声又传到江口耳边。听到那波涛退去的声响，可以知道崖下似乎有巨大的岩石。岩石阴处的海水随之顺流而去。姑娘用嘴呼吸，比起用鼻子呼吸更有一种气味儿，但不是乳臭。为何会突然觉得她有乳臭呢？老人感到不解，也许他依旧认为这姑娘具有女人味儿吧。

说起江口老人，如今也有个吃奶的外孙儿，那个外孙儿的模样儿又浮现在他眼前。三个女儿都已出嫁，各人都有了自己的孩子。不光是外孙们的乳臭，就连怀里抱着幼年吃奶的女儿们的情景他也没有遗忘。莫非亲骨肉们婴儿时代的乳臭，如今又得以复苏，仿佛谴责自己，蓦然涌上江口的心头？不，这也许是爱怜昏睡的姑娘的江口心里的气息。江口自己也仰面躺着，闭起眼睛，不想触动一下姑娘的身子。安眠药放在枕畔，还是吃了为好。肯定不会像姑娘吃了那般效果强烈，无疑会比姑娘早醒。否则，这个家内的秘密与魅惑就会崩溃。江口打开枕畔的纸包，里面包着两颗白色的药片，吃上一颗，将会如醉如痴；吃上两颗，将昏睡如死。要是这样，那也很好。江口瞧着两颗药片，不由泛起关于乳房可厌以及狂躁的记忆。

“有乳臭呢，这是奶水的气味，吃奶的孩子的气味哪！”女人一边收拾江口脱下的上衣，嗔怒地斜睨着江口，“您自家的婴儿吧？您出门前，又抱过婴儿了，是不是？”

女人颤动着手背，“啊，真可气！真可厌！”她站起来，扔掉江口的西装。“这可不行啊，临出门，干吗还要再抱婴儿呢？”她的声音很可怕，神色咄咄逼人。那女子是他熟悉的艺妓。她虽然明明知道江口既有妻子又有孩子，但江口身上沾带的婴儿的乳臭，使得那个女人疾恶如仇，醋意大发。江口和艺妓的关系从此变冷了。

那位艺妓厌恶的气味儿，正是江口身上带来的小女儿的孩子的乳臭。江口婚前有过情妇，由于姑娘的父母管得严，偶尔一次的幽会，激情如火。有一次，江口刚一离开脸孔，发现乳头周围渗出薄薄一层鲜血，江口大吃一惊，可也显得若无其事，然后温存地贴过脸去，将鲜血舔干净。意识蒙眬的姑娘，对此毫无觉察。因为一切发生在狂放与激情之后，纵使他对姑娘说明白，姑娘似乎也不会觉得疼痛。

两种回忆如今浮现出来，也实在不可思议那已经是年代久远的往昔了。那时的记忆潜藏其中，所以不大可能从目下昏睡的姑娘身上忽然感到乳臭。尽管已经年代久远，但细想想，人的记忆与回想，也许只有新旧之分，而无远近之别。比起昨天的事，六十年前幼小时代的事，反而感觉鲜明、清晰，历历难忘。老了，更是如此。况且，童年时代的诸事，造就人的性格，有时会引导一生，不是吗？说起来也许很无聊，“男人的嘴唇，可以将女人身上任何地方吮出血来”。第一次对他说这话的就是那个乳头周围渗血的姑娘。在她之后，江口虽然极力避免女人出血，但那姑娘送给他的那强化男人一生的赠言，至今也没有被年满六十七岁的江口忘记。

还有更加无聊的事呢，江口年轻时曾经听到某家大公司董事的夫人，即一位人到中年交际广泛、被人夸赞、贤惠的夫人告诉他：

“我每晚睡觉前总是闭起眼睛数数，算算有多少男人同我接吻又不会使我厌烦。我可是掐着指头数着啊！挺好玩的。要是少于十个，那也太叫人失望啦。”当时，夫人正同江口一起跳华尔兹，夫人冷不丁对他如此坦白，这在江口听来，自己也属于那种人，即使吻她她也不会厌烦。年轻的江口紧握夫人玉指的手，突然松弛了。

“也就是数数人头儿……”夫人不经意地撂下这么句话，“年纪轻轻的江口君，睡觉时不至于太冷清吧，遇到情急，将夫人拉过去就得了。不过，你也不妨偶尔试试，有时对我可有效啦！”听到夫人嘶哑的嗓音，江口没有回答什么。夫人虽然强调只是数数，但是他怀疑，数着数着，就会在心中描画起男人的长相和身体。数到十人，要花相当长的时间，同时也会想入非非。江口猝然闻到一股刺鼻的香水味儿，那是稍稍过了花季年华的夫人身上的媚药之味。作为一名夫人认为接吻也不感到厌烦的男人，夫人睡前心中是如何描画江口的呢？这完全是夫人的自由与秘密，同江口毫无干系，既没办法防止，也不觉得冤枉。但不知不觉间，暗暗成为一个中年女子心中的玩物，总是使他感到窝囊。但是，夫人的话他至今不忘。夫人是无意之中挑逗年轻的江口呢，还是故意奚落他，生编硬造一番呢？其后，他虽说也曾怀疑过，但自那以后，唯有夫人的话语保留到很久很久。如今，那位夫人早已过世，江口老人对夫人的话不再怀疑。那位贤惠夫人说不定临死之前，在活着的日子里，一心妄想同上百个男人接吻的事呢。

随着年龄的老迈，江口于不眠之夜，偶尔想起夫人的话语，也掐指计算过女人的数目。他不仅停留在那些接吻不觉厌烦的香艳女子身上，同时也在追思那些和自己颇有交情的女人。今夜，他凭借从昏睡的姑娘身上诱发出的幻觉中的乳臭，过去的情妇又浮现于眼前。或者，往昔情人乳头的鲜血，蓦然使他嗅到眼前这位姑娘似有若无的气息。一边抚弄沉睡不醒的美女；一边思念一去不复返的旧时的相好，抑或就是老人的可怜的慰藉。不过，江口却感到一种凄清的温暖和心灵的平静。他只是轻轻摸了摸姑娘的乳头，看是否濡湿了。他并不想使乳头渗出鲜血，让比自己醒得晚的姑娘陷入惊慌失措之中，他并没有产生如此狂傲的心情。姑娘的乳房形状很美。老人在发臆想，所有的动物中，为何只有人类女性的乳房，在悠久的历史演变中，形成了如此美好的形态的呢？女人的乳房变得如此美好，不正是人类辉煌历史的荣光吗？

女人的口唇看来也一样，江口老人想起那些化夜妆的女子和睡前卸妆的女子，有的拭去口红之后，唇色苍白，露出衰弱、浑浊之相。眼下身旁熟睡的姑娘的面孔，映照着天棚柔和的光线，包裹在四周的天鹅绒内，虽然看不出她睡前是否轻施粉脂，但确实不曾修饰过睫毛。唇际与唇内闪露的齿列发出白嫩的光亮。她不大可能巧施小计，口含香料，因而只是吐露出年轻女子用嘴呼吸的气味。江口并不喜欢深浓而广阔的乳晕，当他轻轻抬起遮蔽肩头的东西向里一看，依旧泛着娇小的桃红。姑娘仰面而卧，可以紧贴胸脯同她接吻。她不光是那类接吻也不使人厌烦的女子，像江口这样的老年人，可以对一个年轻姑娘任意作为，不管付出多大代价都是值得的，可以倾其所有作为赌注。江口想，想必来到这家的老人们都曾沉迷于欢乐之海吧。老人中应该也有贪婪者，那场景在江口的脑子里也不是没有浮现过，然而，躺卧着的姑娘了不知南北，要是那样，姑娘的脸型依旧像眼前所见，既不污秽也不歪斜吗？江口之所以没有堕入丑陋的恶魔般的游戏，就是顾及着姑娘优美的睡姿。这位江口不同于其他老人之处，不就在于他还保留一副男子汉的做派吗？为着其他老人的缘故，姑娘不得不堕入无底的长眠，昏睡不醒。江口老人已经两次试图轻轻地把姑娘唤醒。倘若稍有差池，姑娘睁开眼来，老人应该做些什么呢？这一点，连他自己也不清楚。这也许是他对待姑娘的一份爱情吧。不，也许是出于老人自身的空虚与畏怯。

“还在睡吗？”这句不必自言自语的话，老人还是不由自主说了出来，随之又加了一句：“不会永远睡下去吧。不论是这姑娘，还是我……”每天夜间都是如此，即使是今天非比寻常的夜晚，为了明日早晨活脱脱醒来，她只顾闭目沉睡。姑娘的食指抵着口唇，屈曲的臂膀成了阻碍。江口握住姑娘的纤腕，使之伸在腹肋一侧。碰巧触及她的腕子的脉搏。他顺势将食指和中指压在姑娘的脉搏上。脉搏很可爱，也很有规律。鼻息沉稳，较之江口稍微舒缓一些。风，间或打从屋顶吹过，不像刚才听到的那种临近冬日的音响。撞击山崖的波浪，既高亢又柔和，涛声的余韵，成为姑娘身上鸣奏的音乐，从海上升起。此外，再加上姑娘手腕的脉搏与胸脯的鼓动。这就使得老人的眼睑背后，仿佛有只洁白的蝴蝶和着音乐翩翩飞舞。江口放开姑娘的脉搏，于是，他不再触碰姑娘的任何地方。姑娘的口香、体香和发香，并不十分浓烈。

江口老人想起同那位乳晕渗血的情人，绕道北陆线路，辗转私奔到京都那几天的情景。他如今回忆起来恍如昨日，说不准就是这位清纯的姑娘身上的温馨，微微传递来的缘故。自北陆至京都的铁路，有许多小隧道。每当火车钻入隧道，姑娘总是感到害怕，紧贴着江口的膝头，握住他的手指。火车钻出小小隧道、小小山峦或小小海湾，总是看到天上架起一道彩虹。

“啊，真可爱。”“啊，太美啦！”每当看到彩虹升起，姑娘就会高声赞叹。可以说每次火车钻出隧道，从左至右眼睛一扫，准能看到彩虹。而且，虹的颜色浅淡，似有若无。她以为这些超常的众多的彩虹，是一种不吉利的标志。

“我们是不是正在被追赶呢？到京都会被抓起来吗？要是被抓回去，下回就很难逃出家门啦。”刚刚大学毕业找到工作的江口明白，到京都是无法生活下去的，除非殉情，否则就只能回东京。因为看到小小的彩虹，眼前浮现出姑娘清纯而隐秘之处，总也拂拭不去。江口在金泽河畔的旅馆，看到了那块地方。那是个细雪霏霏的夜晚，青年江口面对美艳一时喘不出气来，激动地流下泪来。其后几十年里的女人们，从未再见到过那般美丽之色。他更加懂得什么才是美。看来，秘密之处的美艳，同样代表那姑娘心灵的纯洁。“真是犯傻。”尽管他一时想笑，但早已化作憧憬中流逝的真实，成为老年江口今日愈加无法撼动的记忆。他们在京都被姑娘家派来的人带回去不久，姑娘就被嫁人了。

当年，上野不忍池畔的偶然相遇，姑娘正背着婴儿走路。孩子戴着白色的毛线帽。那是不忍池的莲花枯萎的季节。今夜，躺在昏睡的姑娘身旁，江口的眼帘内飞舞的白蝴蝶，或许就是婴儿白色的毛线帽吧？

不忍池畔相会时，江口只说了一句：“你幸福吗？”姑娘猝然回答：“嗯，很幸福。”江口除了简单应和一句“是吗”，做不出其他反应。“为何独自一人背着婴儿在这里漫步？”对于这句奇怪的追问，姑娘保持沉默，只是望着江口的脸。

“是男孩，还是女孩？”

“真烦人，是女孩呀，看了还不明白？”

“这婴儿不是我的吗？”

“啊，不是，不是。”姑娘神色嗔怒地摇摇头。

“是吗，要是我的孩子，今天不必挑明，几十年之后，等你想说时，再对我说也不迟。”

“不是不是，真的不是。我虽然没有忘记你的爱，但请你不要对这孩子抱有任何怀疑，这对孩子不利。”

“是吗？”江口没有硬要看看孩子的小脸儿，他久久地目送着女子的背影。那女子走了一段路，回头瞧瞧，看到一直望着她的江口，加快脚步，匆匆而去。从此，再也没有见到过。江口听说，那女子十多年前就死了。对于六十七岁的江口来说，有缘分的人或知己逝去多多，但唯独对那位姑娘的记忆鲜明、活泼。婴孩的白帽子，她的美艳的私密之处，以及乳头的血色，尽皆绞合在一起，至今鲜丽可见。想想看吧，那种美丽之所以无可类比，恐怕除了江口，此世无人能知；况且要不了多久，将因江口老人的死去而从这个世界彻底消失。那姑娘十分腼腆，但她还是给江口看了，这也许就是姑娘的性格所致。无疑，姑娘自己不曾知道那种美丽，因为她看不到那里。

江口和姑娘到达京都，一大早走在竹林的小路上。竹叶承受着朝阳，光耀如银，闪闪飘动。老年之后回想起来，竹叶又薄又软，简直是银质的叶子，竹杆也似乎是银质的。竹林一侧的田畦上盛开着蓟草花和鸭跖草花。虽说不太合乎季节，但那样的道路竟然浮现出来。走过竹林小径，沿着碧清的小溪溯流而上，终于看到瀑布落下，映着日光，白沫飞扬。飞沫中站立着一位裸体姑娘。虽说这是不可能的，但对于江口老人，不知何时已成事实。上了年岁之后，有时看到京都一带小山顶上，一簇簇优美的红松林的树干，就会想起记忆里的姑娘。不过，很少像今夜一样，回忆起来历历如绘。抑或是来自昏睡中姑娘的青春的诱惑吧。

江口老人头脑清醒，再也睡不着了。除了眺望小小彩虹的姑娘，他不愿再去回忆别的女人。他也不想再触及沉眠的姑娘，或直接对她整个身子瞧个遍。他俯伏而睡，再次打开枕边的纸包。这家女人说是安眠药，究竟是何种药物，同她们给姑娘的药是否一样？江口有些迟疑，只拿一片含在嘴里，喝了好多水。纵使睡前饮酒，因为平素不用安眠药，江口及早进入梦乡。此后，老人做了梦，梦见自己被女人抱在怀里，那女子有四条腿，她用这四条腿缠绕着他，另外还有胳膊。江口微微睁开眼，蒙眬中看到四条腿，颇觉奇怪，却也不感到害怕。比起两条腿来，留在身上的诱惑更加强烈。他恍惚觉得，这种药就是为了使人做这样的梦。姑娘翻身向后，腰肢抵向这边。比起腰来，她的头颅转向后面更加招人怜爱。江口于朦胧的美中，将手指插进姑娘披散的长发，为她做一番梳理似的，很快睡着了。

就这样，他对第二次梦境感到恶心。医院的产房里，江口的女儿生下一个畸形儿。若问如何畸形，醒后的老人记不清了。说是记不清楚，或许根本不想记吧。总之，是个重症畸形儿。那婴儿立即被产妇藏起来了。可是，产房内白色的窗帘后面，产妇正站在那儿肢解婴儿，为的是抛弃。江口的一位医生朋友穿着白大褂立于一旁。江口也站在那里看着。此时仿佛一场梦魇使他清醒过来。四周深红的天鹅绒帷幕使他猛然一惊。他用双手捂着面孔，揉揉前额，这是一场怎样的噩梦啊！这家的安眠药不会藏匿着恶魔吧。或许是因寻求畸形的快乐而来，所以做起畸形的快乐之梦吧。江口老人三个女儿里，梦中所见不知是哪个女儿，但他不想考虑到底是哪个女儿。因为姊妹三个，各人都生下了身体健全的孩子。

江口眼下若能起身离开，也想赶快回家。但是为了获得更加深沉的睡意，他把枕畔剩下的一片药吃了下去。冰冷的水通过食道。昏睡的姑娘和刚才一样，依旧把脊背朝向这边。这位姑娘不久也会生孩子，但她也有可能生下一个傻孩子，一个丑陋的孩子。想到这里，江口老人把手搭在姑娘柔软的肩膀上。

“对着这边。”姑娘似乎听到了，随后转向这边。没料到她把一只胳膊搁在江口的胸脯上，腿也伸了过来，像是冻得震颤不已。按理说，这个温暖的姑娘不会感到寒冷的。闹不清她是从嘴里还是从鼻子里发出细微的声音。

“你也在做一场噩梦是吗？”

然而，江口老人早已进入无底的梦乡了。 maDBte+gy/At27La83+jY7Uy3NcFJA9ROWliA/aS3XLvxarZGz3DTOjgSpO9PGQB