下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
夏天终于来了。后花园的草坪开着成片的小黄花。从养老院回来的很长日子里，我经常长时间地坐在后花园的露台上看着小黄花发呆。约翰家的绣球开着硕大无比的粉色花，傍晚时约翰在花园里浇水，他的小水池里已长满青苔，几朵睡莲开着白色和紫色的花朵，在微风中不停地轻轻摇摆。
我不顾约翰的劝阻，还是在夏天到来前在院子里种下了十株夹竹桃，开白色和粉色两种颜色的花。约翰说夹竹桃花有毒。我告诉约翰夹竹桃常带给我美好的童年回忆，就像他的郁金香带给他那些女人的美好记忆一样。约翰还是一直喋喋不休劝说我没人会在自家院子里种夹竹桃。我没再理会约翰的唠叨。
夹竹桃开花时我在树下打盹。三十年前我坐在夹竹桃树下，读哈代的小说《还乡》。黄昏时我的外祖母在窗台前做着针线活，一边担心我因为读《还乡》而误了考大学。天井里的夹竹桃，开白色花。太阳落山时，夹竹桃和我的外祖母一样安静。我继续读着我的哈代小说《还乡》，做着我的作家梦。
而我的外祖母也在我的阅读中渐渐地变成了一树凋零的白色夹竹桃花。
我很少对约翰说起我的童年往事，可那天下午在院子里看着那几株在微风中不停晃动的夹竹桃时，我还是情不自禁地对约翰说起了我美好而又寂寞的童年。
卡尔加利的夏天很短暂，一到秋天，卡尔加利又开始飘起零星的雪花。