下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
新中国成立后我13岁时，虽个条瘦小，人却长得像个小大人。跟父亲一样我也很小就挑起水果担子，沿街叫卖，做了个小商贩。
当时因不适应江南潮湿气候，加上居住条件恶劣，父母双双患上严重的风湿性关节炎。一到阴雨天，俩人连路都不能走，甚至下床都困难，根本不能工作。我小小年纪被迫扛起家里的生活重担，每天挑着父亲的水果担，沿街叫卖。在芜湖市中心的大街小巷穿梭往返，哪儿人多热闹就往哪儿跑。起早摸黑，一天跑下来，人虽辛苦却多少也能挣点块儿八角小钱补贴家用。
有时批发不到水果，整天歇着没活干，走投无路的我就上街拾破烂，捡烟头，根本不怕丢人现丑。这样既混日子，也多少能换点钱贴补家用。
不久，国家开始合作化运动，先是农村，后是城市。农村合作化运动声势浩大，城市合作化运动的声势也不小。我们这些小商小贩自然无法躲掉，被统统组织到一起，成立果品公司、蔬菜公司等合作化组织。
我因是水果小商贩，被组织到芜湖市果品公司工作。依然是专门卖水果，但工作比挑担做小贩轻松多了。不需要沿街叫卖，风里雨里也不要去，而是站在柜台里守着水果等商品，静候顾客上门来购买。更不愁水果卖不掉，也不愁没有水果卖。当小贩时所有的烦恼，在果品公司工作时都已不存在，人自然轻松自在。而且每月工资有30来元，虽然不算多高，但能有固定收入也算不错了。
但是，工作一段时间后，我发现果品公司的生意却比较清淡，这主要与所售的水果的品质不太好有很大关系。果品公司售卖的水果都是大路货，而且价格固定不变，顾客自然兴趣不大。不像我们小贩卖的水果随行就市，按质论价，受到顾客欢迎。
或许是果品公司的业务不佳的缘故，没干几个月时间，我又被转到蔬菜公司工作，专门售卖各种蔬菜。相比较蔬菜公司的业务要兴旺些，毕竟家家户户每天都要吃蔬菜。尤其一到冬季，芜湖人有冬储大白菜的习惯。几乎每家每户都要买上几百斤大白菜，先晒后洗，再上缸用盐腌制。
每年一到冬至前后，芜湖大街小巷都晒满了白菜、萝卜和雪里蕻等蔬菜。腌咸菜过冬是芜湖人的生活习惯，穷苦人家到了冬天几乎全靠咸菜当家。
当然，也有会过日子的能干主妇，把白菜晒干切丝做成辣味浓郁的香菜，那味道十分可口。还有腌萝卜，水泡萝卜、五香萝卜干等小菜也很受芜湖人欢迎。
所以在蔬菜公司工作，分淡旺两季，冬季比较忙，还要起早。我们常常要起早摸黑，经常加班。但是，工作再忙工资也是固定的，跟果品公司差不多，每月30来块钱，再忙也没加班费。
谁知在蔬菜公司没干上两年，芜湖开始实行紧缩政策。厂矿企业，以及各行各业都推行“人员精减”方针，对来自农村的职工动员再回到各自的家乡去务农，以减轻国家的负担。因为我属于从农村跑到城市的人，自然被列为精减对象，很快就被动员离开了蔬菜公司，领了3个月工资，作为精减人员生活安置补助费。许多被精减的人员都先后离开了城市，又回到农村。但是，我不愿意再回农村老家，而是用生活补助费作为本钱又开始从事水果生意。
那时水果便宜，几分钱一斤。我3个月工资补助费将近100元，可以贩好多水果，做水果生意是绰绰有余。
芜湖不产水果，我们卖的水果大多是跑到南京浦口批发来的，苹果、砀山梨、香蕉、橘子等。其实，南京浦口也不产水果，但南京浦口交通比较发达，是往北跑的火车的起点站。外地通过火车运到浦口的水果不仅个头大，而且品种也比较多。加之浦口当地也产些水果，虽然数量不怎么多，但比在芜湖贩水果要容易得多，价格也便宜些。
我们在南京浦口批发水果，每次量也不大，也就百把斤。水果批到手后，先就地进行挑选。坏的烂的水果剔出后，就在当地低价处理掉。品相好的水果装筐上小轮过江，运到下关南京港，然后上大轮运到芜湖。南京下关也有火车直通芜湖，虽然比较方便，但是，相比较而言，还是大轮的票价便宜些，货票那就更便宜。
卖水果看似简单，却有不小的学问。同样的水果，同样的价格，甚至在同样的地点，他卖掉你却卖不动，这就是差距。我起先是挑担流动卖，不论是苹果、梨子、香蕉、橘子，还是西瓜、荸荠、甘蔗等，都可以先尝后买。顾客感觉味道不错，买一点，欢迎；尝过觉得不满意，扭头就走，也没关系。遇到难缠的顾客，买过水果又转身来算“回头账”，说少找了零钱，我也不计较，但要问上几声，若对方仍坚持，我绝不争吵，马上补上零钱。说缺斤少两的，我也会添足斤两。让顾客满意，是我做生意的一个基本原则。有人说我做生意太傻，我觉得做生意要讲良心，少赚点钱没关系，可下次再赚。若让顾客不满意，那就失去回头客了。
卖水果还有个环节挺重要，那就是批发。批发来的水果质量好，当然好卖；若批发来的水果质量差，果实又小，就难卖动了。
遇到这种情况，我则想办法，先把烂水果用清水一一清洗干净，再用小刀一只只地挖掉水果烂的部分，削得干干净净，然后根据水果剩下的好的部分的大小分别销售，价格当然格外便宜。水果挖削后只剩半个大小的卖半价，只剩小半个大小的卖小半价，甚至三分之一的价格也有。像这种用刀挖过的水果，虽没看相，但烂果不烂味，一样解渴生津。我卖水果一般是挑到汽车站、火车站和轮船码头去卖。赶车船的人多，口干舌燥的旅客对水果只要求解渴、实用以及价格低廉，所以我的水果担子一般销售也不错。一天卖下来，多多少少也能赚点钱。
那时芜湖有好几家水果仓库、干货仓库、小商品仓库等，我都熟悉。长街水果批发市场规模不大，水果品种较少，有时还没货源。铁山宾馆对过二道闸是家省属果品仓库；石头路那儿是小商品仓库，旁边还是个交易市场，有粉丝、食盐等食品和调味品卖；大轮码头附近是家规模比较大的仓库，名叫红安仓库，百货、水果、干货等全有，仓库造得又高又大，很是气派，库存商品也丰富。我们一般去都是十几个小商贩一道，共同分一批货。先用板车把货集中拉出来，然后每个小贩分几篓子水果零售。有时我就在长街水果批发部批发一点水果，有时我还跑到南京浦口，贩点水果到芜湖零售。夏天大都是卖本地附近农村产的西瓜，如繁昌小洲西瓜、芜湖县六郎西瓜、易太西瓜，还有对江二坝西瓜、和县西瓜等，有时也在摊位旁放一台简易榨甘蔗凳，榨点甘蔗水卖。
榨甘蔗凳是土办法，将甘蔗斩成一小截长，再破开放在榨凳上，通过压榨出汁。榨凳是一条长板凳，凳头上固定一个方形铁框。一根粗长的硬树棍作为压杠，树棍前端呈方形，正好伸进板凳上的铁方框里。榨凳上挖有圆形汁槽，压榨时将小截甘蔗放入汁槽上，合上压棍，人往压棍头上一坐，甘蔗立刻被压碎，出汁。方法虽简陋，但出汁快，人坐上压棍踮动几下，汁水就顺着汁槽流出。下面用小玻璃杯盛着，两分钱一杯，又凉又甜，大热天喝一杯真是全身凉透，口感也甜透，顾客十分喜爱。一天下来要榨多少杯甘蔗水，已记不清了。我只知道晚上回到家，人感到腰痛，屁股也痛。
后来土制榨凳不用了，升级为铁制的压榨机，半自动化。一根粗粗的铁螺纹杆，上有圆形转盘，下有出汁槽，压榨时用手转动圆盘，利用螺纹压力，榨汁更省力。
挑担沿街卖水果是辛苦，也让人看不起。但我觉得，只要肯吃苦，多动脑子，混饱肚子，赚点小钱应该不成问题。