序

季宇

更生的新著《年广九与“傻子瓜子”》完稿了，嘱我作序。这事他两年前就与我说过。当时他正在做《年广九口述史》，并计划在口述史完成后，便着手写一部关于“傻子瓜子”的传记文学，没想到这么快就完成了，实在可喜可贺。

提起傻子瓜子，改革之初几乎家喻户晓，而傻子瓜子的创始人“傻子”年广九更是中国改革开放的传奇人物。他原本是一位普通的小商贩，但在改革开放的洪流中成了时代的弄潮儿。他用小小的瓜子撬动了体制改革的坚冰，开启中国民营经济先河，并创下了著名品牌“傻子瓜子”，被誉为“中国第一商贩”。在改革开放四十周年之际，中央统战部、全国工商联决定推荐宣传改革开放四十周年百名杰出民营企业家，年广九赫然在榜，且安徽仅此一人，当之无愧。

早在20世纪80年代，我与“傻子瓜子”就有过交往。当时，我在《安徽文学》任编辑。1987年5月《安徽文学》发表了中篇报告文学《小傻子小传》，作者便是更生。为了这篇稿子，我们专门去了芜湖，认识了“小傻子”年强先生。年强是年广九的次子，14岁时，就接过父亲的水果摊，后来又离开父亲，自立门户，单独创业。在“傻子瓜子”最困难的时候，是他扛起了“傻子”的大旗，坚定地走下去。如今的年强是傻子瓜子总公司的董事长，真正的掌门人。就连年广九说起这个儿子，也不吝赞美之词：“这个儿子比我强。”当初，给他起名年强，似乎也是冥冥之中的神来之笔。

我和年强相识后，多年来一直保持联系。关于“傻子瓜子”的历史和故事，很多都是从他那里听来的。谈起当年的艰难，年强感慨良多。他曾对我说过，当时他们干活就像做贼似的，经常与“打办”（“打击投机倒把办公室”简称）打游击，捉迷藏。卖瓜子时，打一枪换一个地方。炒瓜子时，检查人员来了，他就翻墙而走。当时为了限制私营经济发展，曾有规定他们产量不准超过五千斤，超过要上报。他们采取的对策是，深夜4点等在检查站口，等到5点检查人员换班吃饭时再过去。有时检查人员突击检查，发现他们的灶是热的，他们便谎称是烧水洗澡。就是用这种对付“鬼子进村”的办法，蒙混过关。

当然，这一切都是被逼出来的。虽然打出了一片天地，但也付出了惨痛的代价。年广九为此三陷牢狱。2018年10月，正值改革开放四十周年，我专程采访了“傻子”父子，即年广九和年强先生。年广九回忆说，他第三次下狱是1989年9月，检察院来了四个人（其中一个是司机），宣布对其逮捕。最初的罪名是挪用公款罪和贪污罪，但这些罪名都无法成立。“傻子”说：公司是我的，何来贪污、挪用之说？我问“傻子”你难道不怕？“傻子”说不怕，就是想不通，被带上车时，他一脚踏在车上，一脚踏在地下，心里充满了不屈。“我回过头来对家人说，不出三年我就会回来。”他这样告诉我。

1992年初，邓小平发表南方重要谈话。他在谈话中说：“农村改革初期，安徽出了个‘傻子瓜子’问题，当时许多人不舒服，说他赚了一百万，主张动他。我说不能动，一动人们就会说政策变了，得不偿失。像这一类问题还有不少，如果处理不当，就很容易动摇我们的方针，影响改革的全局。”邓小平的讲话是2月28日传达的，3月13日，“傻子”便被释放。年强回忆说，他当时正在东北出差，法院打来电话，说“你赶快回来，要放你父亲”。“我记得很清楚，”年强说，“接我父亲出来的那天，我穿着一套白西装，车子一直开到牢房门口，享受的是‘贵宾待遇’。”说到这里，他笑了起来，笑得很开心。

饮水思源，喝水不忘挖井人。年氏父子特别感激邓小平，感谢党的开放政策。在傻子瓜子博物馆，我们看到邓小平的雕像耸立在正厅最醒目之处。年广九说：“没有邓小平，没有改革开放，就没有我年广九的今天，也没有‘傻子瓜子’的今天。”在说这段话时，他充满感情，发自肺腑。

“傻子瓜子”的发展历经磨难，充满坎坷。从某种意义上说，“傻子瓜子”的历史也是中国改革开放历史的缩影和见证。对于文学来说，这是一个值得深入开掘的富矿。更生敏感地抓住了这个好题材，在选题上便占得先机，让人眼前一亮。

我和更生是多年的老友，当年一起进行文学写作，转眼已四十多年。更生擅长报告文学，写过很多有影响的作品，在文坛产生过不小的影响。他长期关注“傻子瓜子”发展，多次撰写“傻子瓜子”故事，后来又有机会参与傻子瓜子博物馆的筹建工作，对“傻子瓜子”的发展和历史相当熟悉。省参事室决定做《年广九口述史》时，首先想到的人选便是他。用项目负责人钱念孙先生的话说：“此事非更生莫属。”事实也正是如此。口述史出版后，好评如潮。而通过做口述史，更生又掌握了更多的资料，为他撰写《年广九与“傻子瓜子”》做了更充分的准备。

功夫不负有心人。如今厚厚的书稿放在案头，打开一看，便如春风拂面，一下把我吸引住了。与口述史相比，这本书更生动，更好看，内容也更丰富，文学性也更强。作者站在时代的高度，紧紧围绕改革开放这条主线，抓住“傻子瓜子”发展过程中的一些重大事件展开叙事，既讲述了年广九艰苦创业、历经坎坷的人生经历，着重描述他饱经磨难，迎难而上，不屈不挠的奋斗精神和人生态度，又充分展现“傻子瓜子”在推动中国民营经济的发展上所做出的杰出贡献，讴歌了党和国家领导人对“傻子瓜子”发展的支持与肯定。全书以第一人称的叙述方式，拉近了与读者的距离。更生不愧是优秀的报告文学作家，他注重写人，善于讲故事，通篇行文流畅，细节生动，将一个鲜活真实的年广九展现在了读者的面前。毫无疑问，这是一部思想性与艺术性俱佳的优秀传记文学。我为老朋友感到高兴，并相信，这本书会与口述史一样受到欢迎。

是为序。

2022年8月1日于合肥

（季宇，著名作家，曾任安徽省文联主席、省作协主席，省政府参事。）