下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
盛夏已经过去了，埃德加才勉强答应了他们的恳求，于是凯瑟琳和我骑上马，第一次去见她表弟。
那是个闷热天，没有阳光，不过天上云块斑驳，烟雾弥漫，不像要下雨的样子。我们约定，在十字路口的指路标那里碰头。然而，我们赶到那里时，一个被打发来送信的小牧童告诉我们：
“林顿少爷就在山这边，他老（劳）驾二位再往前走一点。”
“那林顿少爷就忘了他舅舅的第一道指令了，”我说，“主人叫我们待在田庄的地盘上，可我们眼看就要越界了。”
“唔，我们一到了他那里，就掉转马头，”我的同伴回答说，“往回家的方向走。”
但是，等我们到了他那里，离他们家门口才不过四分之一英里，我们发现他没有骑马来，便只好下了马，让马吃草去。
他躺在荒地上，等着我们走近，直至我们离他只有几码远时，才爬起来。这时，他走起路来有气无力，脸色又十分苍白，我顿时嚷道：
“哎哟，希思克利夫少爷，你今天早上不宜出来散步，你气色多不好呀！”
凯瑟琳带着悲伤、惊愕的神情端详着他，到了嘴边的欢呼又变成了惊叫，对久别重逢的庆贺变成了焦急的询问：他是否比往常病得重些？
“不——好些了——好些了！”林顿气喘吁吁地说道，浑身直抖，抓住小姐的手不放，仿佛要靠它支撑似的，一双蓝色的大眼睛怯生生地打量着她，凹陷的眼圈将昔日那懒洋洋的神情，变成了憔悴和凄凉的神情。
“可你病得更重了，”他表姐坚持说道，“比我上次看见你时病得重些——你更瘦了，而且——”
“我累了，”他急忙打断表姐，“天气太热，没法散步，我们就在这儿歇歇吧。我早上经常不舒服——爸爸说我长得太快了。”
凯茜很不高兴地坐下来，林顿斜靠在她身边。
“这有点像你的天堂。”凯茜说，尽量显出高高兴兴的样子，“你还记得我们曾经讲好了，要在各人认为最适意的地方，以各人认为最适意的方式，一起度过两天吗？这差不多是你的天堂了，只是天上有云彩，不过这云彩既轻松又柔和，比阳光还宜人。下礼拜，你要是能行的话，我们就骑马到田庄的庄园，试试我的天堂。”
看来林顿记不得她说的事了。显然，他很难谈论什么事了。明摆着，他对凯茜提起的话题不感兴趣，也不能讲点有趣的事给她听，因此凯茜掩饰不住内心的失望。他整个人，整个态度，发生了一种莫名其妙的变化。他以前爱使性子，总还可以哄得温温顺顺的，现在却变得无精打采、冷漠无情了。他也不再像孩子似的耍脾气、折腾人，蓄意让人家抚慰他，而像个痼疾病人一样乖僻，光顾着自我哀怜，拒不接受别人的安慰，动不动就把别人的兴高采烈当作一种侮辱。
凯瑟琳像我一样察觉到，林顿认为和我们在一起，与其说是快慰，不如说是惩罚。小姐毫不迟疑地提出，不如马上就走。
出乎意料，这个提议将林顿从无精打采中唤醒，使他陷入一种奇怪的激动状态。他惊恐不安地朝山庄瞥了一眼，央求凯茜至少再待半个钟头。
“可是我想，”凯茜说，“你待在家里比坐在这里舒服些。我看，我今天也不能用讲故事、唱歌和聊天，来逗你高兴了。这半年来，你变得比我聪明啦，如今已经不喜欢我的消遣方式了；要不然，我若是能逗你高兴的话，我是愿意留下来的。”
“那就留下来歇一歇吧，”他答道，“凯瑟琳，别以为，也别说我身体很不好——我是让闷热的天气搞得没精神的。你们没来之前，我就走来走去的，对我来说，走得太多了。告诉舅舅我身体很好，好吗？”
“我会告诉他你是这么说的，林顿。我不能断定你真是这样。”小姐说道，不知道他为什么硬要讲些分明不真实的话。
“下礼拜四再到这儿来，”林顿接着说，避开凯茜那困惑的目光，“替我感谢舅舅允许你来——我衷心感谢他，凯瑟琳。万一你遇见我父亲，他向你问起我来，可别让他以为我呆头呆脑，一声不响。别显得垂头丧气、愁眉苦脸的，像你现在这样——他会生气的。”
“我可不怕他生气。”凯茜以为希思克利夫会生她的气，便嚷道。
“可我怕，”她表弟颤抖着说道，“千万别惹他冲我发火，凯瑟琳，因为他很凶。”
“他对你凶吗，希思克利夫少爷？”我问道，“难道他已经纵容得不耐烦了，把放在心里的憎恨露骨地发泄出来了吗？”
林顿瞅瞅我，却没有回答。凯茜在他旁边又坐了十分钟。这当儿，林顿昏昏沉沉地耷拉着脑袋，嘴里一声不吭，只是压抑不住发出一声声疲惫或痛苦的呻吟。凯茜开始寻找越橘玩，把找到的分给我一些，却没有分给林顿，因为她看得出来，再去搭理他，只会惹他厌烦。
“现在有半个钟头了吧，埃伦！”最后，凯茜附在我耳旁小声说道，“我不明白我们为什么非要待在这里。他睡着了，爸爸要盼着我们回去了。”
“唔，我们可不能趁着他睡着了走开，”我答道，“等他醒来吧，耐心些。你本来迫不及待地要出来，但是你想见可怜的林顿的渴望，一下子就烟消云散啦！”
“他为什么想见我呢？”凯瑟琳回问道，“他以前脾气再怎么坏，我倒还能喜欢他些，他眼下这种古怪脾气可真不讨我喜欢。他这次来见面，就像是被迫来完成一项任务似的，唯恐他父亲会骂他。不过，我可不是来讨好希思克利夫先生的，不管他有什么理由叫林顿来受这场罪。虽然我为他身体好些了感到高兴，但是他变得越发不和悦了，对我越发不亲热了，却使我感到难过。”
“这么说，你以为他的身体真好些了吗？”我说。
“是的，”凯茜答道，“因为，你知道，他以前总是很会夸大他的病痛。他并不像他叫我告诉爸爸的那样身体挺好，不过他很可能是好些了。”
“在这点上，我跟你的看法不一样，凯茜小姐，”我说，“照我猜测，他病情严重多了。”
这时，林顿惶惑地从昏睡中惊醒，询问有没有人喊过他的名字。
“没有，”凯瑟琳说，“除非你是在做梦。我无法想象，你怎么早上在外面也打起瞌睡来了。”
“我还以为我听见我爸爸叫我呢，”他气喘吁吁地说道，抬头望望我们上面的悬崖峭壁，“你肯定没有谁叫我吗？”
“非常肯定，”他表姐答道，“只是埃伦和我在争论你的身体状况。林顿，你真比我们冬天分手时强壮些吗？如果真是这样，我敢肯定有一点可没有增强——你对我的情意。说吧，是不是？”
林顿回答时，泪如泉涌：
“是的，是的，我是强壮些了！”
他仍然被那幻觉中的叫声困扰，眼睛溜来溜去，寻找那喊他的人。
凯茜站起来。
“今天我们该分手了，”她说，“我不想瞒你，我对我们这次见面感到非常失望，不过除了你，我不会对别人说的——我可不是害怕希思克利夫先生！”
“别作声，”林顿低声说道，“看在上帝分上，别作声！他来啦。他紧紧抓住凯瑟琳的胳膊，不想放她走。但是，听他这么一说，凯茜急忙挣脱，向敏妮吹了声口哨，敏妮像条狗似的应声跑来了。
“我下礼拜四还到这儿来，”凯茜嚷道，跳上了马鞍，“再见。快走，埃伦！”
我们就这样离开了他，而他一心想着父亲要来，压根儿没意识到我们走了。
我们还没赶到家，凯瑟琳心里的不快就渐渐消释了，她的心软下来了，升起了一种又怜悯又惆怅的困惑感，还隐约感到一种忐忑不安的疑虑，拿不准林顿的身体究竟怎么样，他在家中的处境究竟如何。我也有这样的疑虑，不过我劝她不要多声张，我们再去一趟就好判断了。
主人要我们报告见面的情况。凯茜小姐照实传达了他外甥的致谢，其他情况只是轻描淡写地说了说。我对主人的询问也没说什么，因为我简直不知道什么该讲，什么不该讲。