下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
夜里一场雨，迎来一个雾蒙蒙的早晨，下着霜，又飘着细雨。一条条雨水聚起的小溪，横穿过我们的小路，从高地上汩汩而下。我的脚全湿了，我心里觉得生气，情绪又低沉，再碰上这不痛快的事，越发感到窝心。
我们从厨房那里进了庄宅，想弄清希思克利夫先生是否真不在家，因为我不大相信他说的话。
约瑟夫坐在熊熊燃烧的炉火边，嘴里叼着他那又黑又短的烟斗，仿佛独自待在一个极乐世界里，他身旁的桌上有一杯麦芽酒，里面浸满了大片的烤麦饼。
凯瑟琳跑到炉边取暖。我问主人在不在家。
我的问话好久没有得到回答，我还以为这老头有点耳聋了，便大声又问了一遍。
“没——在！”他吼叫道，或者更确切地说，是从鼻孔里发出的尖锐刺耳的声音，“没——在！你从哪儿来，就回哪儿去。”
“约瑟夫，”就在我说话的同时，从里屋传来一个愠怒的声音，大声叫道，“我要喊你多少次？炉子里只剩一点红灰烬啦。约瑟夫！快来呀。”
约瑟夫只管起劲地喷着烟，目不转睛地盯着火炉，表明他压根儿没留意这声传唤。女管家和哈雷顿都不见人影，八成是一个有事出去了，另一个在干他的活儿。我们听出是林顿的声音，便进去了。
“哼，我巴不得你死在阁楼上！冻死你！”那孩子说道，听见我们走进来，误以为是那怠慢他的仆人进来了。
他一察觉自己弄错了人，便停住了嘴，他表姐向他奔去。
“是你吗，林顿小姐？”他躺在大椅子里，头靠着扶手，这时他抬起头来问道。“别——别亲我，憋得我透不过气。天呀！爸爸说你要来，”凯瑟琳拥抱了他之后，他稍缓过点气来，便接着说道，凯瑟琳站在一旁显得很歉疚，“请你关上门好吗？你们进来后没关门。那些——那些可恶的东西不肯给炉火添煤。冷死啦！”
我拨弄了一下炉渣，自己去弄了一煤斗煤。那位病人抱怨说，煤灰落了他一身。他又烦人地咳嗽起来，看上去在发烧生病，因此我没有责怪他发脾气。
“喂，林顿，”等他舒开皱起的眉头时，凯瑟琳低声说道，“你见到我高兴吗？我会使你感到好受一些吗？”
“你怎么早不来呢？”他说，“你应该来的，不该写信。写那些长信把我累死啦。我宁愿跟你直接交谈。现在可好，我既不能谈话，又不能做别的事。不知道齐拉上哪儿去了！你（望着我）能不能到厨房里去看看？”
我刚才为他帮忙却没听到个“谢”字，也就不愿意听他支使跑来跑去了，于是便回答说：
“那里除了约瑟夫没有别人。”
“我要喝水，”他烦躁地叫道，把头转了过去，“自从爸爸走后，齐拉三天两头地往吉默顿游逛。真是苦呀！我不得不下楼待在这儿——我在楼上再怎么叫，他们就是狠了心装作没听见。”
“你父亲关心你吗，希思克利夫少爷？”我看出凯瑟琳想跟他亲近，却一再碰钉子，便问道。
“关心？他起码叫他们稍微关心我一点，”他叫道，“那些坏蛋！你知道吗，林顿小姐，哈雷顿那个畜生嘲笑我。我恨他，真的，我恨他们所有的人，他们全是些讨厌透顶的家伙。”
凯茜去找水，发现餐具柜里有一壶水，便倒了一杯，端了过来。林顿叫她从桌上的酒瓶里倒一匙酒，加进去。他喝了一点之后，显得平静些了，说了声她真好。
“你见到我高兴吗？”凯茜把先前那个问题又问了一遍，高兴地看到他脸上露出了一丝微笑。
“是的，我高兴。听见你这样的声音，觉得挺新鲜的！”林顿答道，“不过我一直很烦恼，因为你不肯来。爸爸一口咬定这都怪我。他骂我是个可怜的、畏畏缩缩的、不成器的东西，说你瞧不起我。还说他若是处在我的位置，如今早就取代你父亲，成为田庄的主人啦。不过，你没有瞧不起我吧，小姐？”
“我希望你叫我凯瑟琳，或者凯茜！”我家小姐打断了他的话，“瞧不起你？不！除了爸爸和埃伦，我爱你胜过爱世上任何人。不过，我不爱希思克利夫先生。等他回来，我就不敢来了。他要离开好多天吗？”
“没有好多天，”林顿答道，“不过，猎季开始以后，他经常跑到荒野上。他不在的时候，你可以来陪我一两个钟头。求你啦！说你答应！我想我不会对你发脾气的，你是不会惹我生气的，你总是乐意帮助我，是吧？”
“是的，”凯瑟琳抚摸着他柔软的长发，说道，“只要我能得到爸爸的允许，我就会抽出一半时间来陪你。漂亮的林顿！我真希望你是我弟弟！”
“那你就会像喜欢你爸爸一样喜欢我吗？”他更加愉快地说道，“可爸爸说，你要是做了我妻子，你就会爱我胜过爱你爸爸和全世界的人。所以，我更希望你做我妻子！”
“不！我永远不会爱任何人胜过爱爸爸，”凯茜郑重其事地回道，“人们有时候恨自己的妻子，但是从不恨自己的兄弟姐妹。你要是我弟弟，就可以跟我们住在一起，爸爸就会像喜欢我一样喜欢你。”
林顿否认人会恨自己的妻子，可是凯茜却一口咬定就是这样，并且凭着她那点人情世故，举出他父亲厌恶她姑姑的例子。
我想阻止她信口乱讲，但是没有止住，她把她了解的情况一股脑地全倒出来了。希思克利夫少爷非常恼火，硬说她讲的全是谎言。
“爸爸告诉我的，爸爸从不说谎！”凯茜唐突地答道。
“我爸爸看不起你爸爸！”林顿嚷道，“他管他叫作鬼鬼祟祟的傻瓜！”
“你爸爸是个坏蛋，”凯瑟琳抢白道，“你真坏，竟敢重复他说的话。他一定坏透了，才迫使伊莎贝拉姑姑离开了他！”
“她没有离开他，”男孩说道，“不许你跟我顶嘴！”
“她就是离开了他！”小姐嚷道。
“好，我也告诉你点事吧！”林顿说，“你母亲恨你父亲，怎么样。”
“哦！”凯瑟琳大叫一声，气得说不下去了。
“她爱我父亲！”林顿又加了一句。
“你这个小撒谎精！我现在恨死你啦。”凯茜气吁吁地说道，她的脸涨得通红。
“她就爱！她就爱！”林顿唱着说，又躺到椅子里，向后仰着头，欣赏着站在身后的那个争论对手激愤的神情。
“住嘴，希思克利夫少爷！”我说，“我想这也是你父亲编造的谎言吧。”
“不是的——你给我住嘴！”林顿答道，“她就爱，她就爱，凯瑟琳，她就爱，她就爱！”
凯茜气疯了，将椅子猛地一推，林顿一下倒在扶手上。他立刻发出一阵咳嗽，咳得都透不过气来，很快结束了他的扬扬得意。
他咳了好久，连我都害怕了。他表姐却在拼命地哭，让她惹的祸吓坏了，不过她一言不发。
我扶着林顿，直至他咳嗽完。随即，他将我一把推开，默默地垂下了头。凯瑟琳也止住了悲泣，坐到对面一张椅子上，板着面孔望着炉火。
“你现在感觉怎么样，希思克利夫少爷？”等了十来分钟，我问道。
“但愿她也感受一下我这滋味，”林顿答道，“恶毒、残忍的东西！哈雷顿从来没有碰过我，从来没有打过我。我今天本来好些了，却——”他的声音让啜泣声淹没了。
“我可没打你！”凯茜咕哝说，咬着嘴唇，以防再一次冲动起来。
林顿唉声叹气，哼哼唧唧，像是忍受着巨大的痛苦。他不停地闹了一刻钟之久，显然是故意惹他表姐难过，因为他每听见她憋不住发出一声抽泣，便往自己的声调中重新增添点痛苦和悲哀。
“我很抱歉伤害了你，林顿！”凯茜给折磨得受不住了，终于说道，“不过，我可不会给人那么轻轻一推就伤着了，我也没想到你会受伤。你伤得不厉害吧，林顿？别让我回家时还想着我害你受伤了！回答呀，跟我说话呀！”
“我不能跟你说话，”林顿低声说道，“你弄伤了我，我会整夜睡不着，咳得透不过气来！你要是咳嗽的话，你就会知道这是什么滋味。不过，在我忍受痛苦的煎熬，而且身旁没有一个人的时候，你却睡得舒舒服服的！我在想，要是换成了你，你会怎样度过那漫漫的长夜啊！”他越说越可怜自己，不禁号啕大哭起来。
“你既然过惯了可怕的漫漫长夜，”我说，“那就不是小姐破坏了你的安宁。即使她不来，你还照样如此。不管怎么说，她不会来打扰你啦。也许我们离开你以后，你会安静些。”
“我得走了吧？”凯瑟琳朝他俯下身，伤心地问道，“你要我走吗，林顿？”
“你无法补救你所造成的恶果，”林顿气呼呼地答道，缩起身子躲着她，“只会补救得更糟糕，闹得我发烧！”
“噢，那我得走啦？”凯茜重复问道。
“至少不要打扰我，”林顿说，“我受不了你的唠叨！”
凯茜迟迟不走，我好说歹说劝她快走，她却就是不肯听，硬是磨蹭了好半天。但是，既然林顿既不抬头，也不说话，她终于移步朝门口走去，我也跟在后面。
谁知我们又被一声尖叫喊回来了。林顿从椅子上滑到壁炉前的石板上，躺在那里扭动着，就像一个被宠坏了的孩子在耍赖，下狠心要尽量装得痛苦些，尽量折磨人。
我从他的举动看透了他的用心，并立即意识到，要去迎合他那才傻呢。我的同伴可不这样想，她惊慌失措地跑回去，跪下来，又喊叫，又安慰，又哀求，直至林顿渐渐安静下来，不过那是因为他没有气力了，而绝不是因为看见她着急而于心不忍。
“我把他抱到高背长椅上，”我说，“他爱怎么滚就怎么滚。我们可不能留下来守着他。凯茜小姐，我希望你这下弄明白了，你并不是能促使他好转的人，他的身体状况也不是由于眷恋你而引起的。得啦，让他待在那儿！走吧，等他一知道旁边没有人理会他的胡闹，他就会安安静静地躺着了！”
凯茜往他头底下放了个靠垫，又给他端来一杯水。他拒绝喝水，头在靠垫上很不自在地翻来覆去，仿佛那是块石头，或是块木头。
凯茜试图把靠垫摆得舒服些。
“我受不了这东西，”他说，“不够高！”
凯瑟琳又拿来一个靠垫，加在上面。
“太高啦！”这令人恼火的东西嘟哝道。
“那我该怎么办呢？”凯瑟琳绝望地问道。
林顿靠在她身上，因为她半跪在高背长椅旁边，他就把她的肩膀当成了依托。
“不，那不成！”我说，“你枕着靠垫就足够了，希思克利夫少爷！小姐已经在你身上浪费了太多的时间，我们连五分钟也不能多待了。”
“不，不，我们能待！”凯茜答道，“他现在好了，能忍着点啦。他开始认识到，要是我认为我的来访加重了他的病情，我今晚会比他痛苦得多，那样一来，我就不敢再来了。说实话吧，林顿，要是我弄痛了你，我就不能再来啦。”
“你一定要来，给我治好病，”林顿答道，“你应该来，因为你伤害了我。你知道你把我伤害得很厉害！你刚进来的时候，我病得没有现在这么重——是吧？”
“可你是因为哭闹和发脾气，才把自己弄出病来的，并非都是我造成的。”他表姐说道，“不管怎么样，我们现在要做朋友了。你需要我，你真愿意时常见到我吗？”
“我告诉过你我愿意！”林顿不耐烦地答道，“坐在椅子上，让我靠着你的膝盖。妈妈总是那样做的，一个个下午都跟我在一起。静静地坐着，不要说话，不过你要是能唱歌，也可以唱支歌，或者背诵一首又美又长又有趣的歌谣——从你答应过要教我的歌谣中选一首，或者讲个故事。不过，我更喜欢听歌谣，开始吧。”
凯瑟琳背诵了她能记得的最长的一首歌谣，两人觉得都很开心。林顿要再来一首，完了又再来一首，尽管我再三阻拦。他们就这样一直玩到钟打了十二点，我们听见哈雷顿进到院子里，回来吃中饭。
“明天，凯瑟琳，明天你来吗？”小希思克利夫见凯茜很不情愿地站起来，便抓住她的衣服，问道。
“不！”我回答说，“后天也不来。”但是，凯茜显然给了个不同的答复，因为她俯下身跟他咬耳朵时，他的额头豁然开朗了。
“记住，小姐，你明天不能来！”我们走出屋以后，我就说道，“你不是做梦也想来吧？”
小姐笑了笑。
“哦，我可得好好留神！”我接着说道，“我要把那把锁修好，你也没法从别处溜出去。”
“我可以翻墙，”她笑着说道，“田庄不是监牢，埃伦，你也不是我的看守。再说，我都快十七岁了。我是个大人啦。我相信，林顿要是有我照顾，他肯定会很快复原。你知道，我比他大，比他懂事些，孩子气也少些，是不是？稍微哄哄他，他就会听我的了。他乖的时候，倒是个漂亮的小宝贝。假如他是我的亲人，我真要把他当成个宝贝。我们彼此熟悉后，就永远不会吵嘴了，对吧？难道你不喜欢他吗，埃伦？”
“喜欢他？”我嚷道，“一个脾气极坏、病病歪歪的瘦猴，居然硬撑到十几岁！幸亏，如希思克利夫所料，他活不到二十岁！我真怀疑他能不能看见春天。他不管什么时候完蛋，对他家里都没有什么损失。总算我们运气，他父亲把他要走了。你对他越好，他就越烦人，越自私！凯瑟琳小姐，我很高兴，你不可能要他做丈夫！”
我的同伴听了这话，一下板起了脸。如此冷漠地谈论他的死，真伤她的心。
“他比我小，”她沉思半晌之后，答道，“应该活得更长些。他会——他一定会跟我活得一样长。他现在和刚到北方来时一样强壮，这我敢肯定！他只是受了点风寒，跟爸爸一样。你说爸爸会好的，他为什么就好不了？”
“好吧，好吧，”我嚷道，“反正我们用不着自找麻烦，因为，听着，小姐——记住，我可是说到做到的——如果你再想去呼啸山庄，不管有没有我陪着，我都要告诉林顿先生，除非他允许，不然你就不能与你表弟恢复那种亲密关系。”
“已经恢复了！”凯茜恼悻悻地嘟哝道。
“那就不能再继续下去！”我说道。
“我们走着瞧！”她答道，随即骑马疾驰而去，丢下我在后面费力地追赶。
我们都在吃饭前赶到了家。主人还以为我们在庄园里溜达，因此没有让我们解释为什么不在家。我一进门，就赶忙去换掉了我那湿透了的鞋袜。但是，在山庄坐了那么久，终于招来了祸害。第二天早晨，我卧床不起了。此后三个礼拜，我一直不能料理家务。这种苦难，我在那之前还从没经历过，而且我可以庆幸地说，在那之后也没再遭受过。
我那小主人表现得像天使一般，跑来侍候我，帮我排遣寂寞。整天卧床不起，使我的情绪极度低落，这对于一个忙碌好动的人来说，真觉得无聊透了。但是，比起别人来，我简直没有什么理由可以抱怨的。凯瑟琳一离开林顿先生的房间，就出现在我的床边。她把一天的时间分给了我们两个人，没有一分钟是用来玩的。她顾不得吃饭、读书和玩耍，真是天下最体贴的看护了。她那么喜爱自己的父亲，又这样关心我，她一定有一颗火热的心！
我说她把一天的时间分给我们两个人了，其实主人休息得很早，我通常在六点钟以后也不需要什么照料了，因而晚上的时间就是她自己的了。
可怜的东西，我从没考虑她吃过茶点以后一个人做什么去了。当她进来跟我道晚安时，我虽然经常看见她脸上红扑扑的，纤细的手指也红通通的，但是我怎么也没想到，这色彩是她骑着马冒着严寒穿过荒野造成的，而我却认为是她在书房里烤火引起的。