下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
那一天，我们为小凯茜没少伤脑筋。她兴高采烈地起来了，急着要去找她表弟。一听说表弟走掉了，她伤心得泪流满面，失声痛哭起来，埃德加只好亲自去安慰她，声言表弟不久就会回来，不过又加了一句：“如果我能把他弄回来的话。”而那是毫无希望的。
这一许诺并没使小姐平静下来，不过时间更有威力。虽说她时而还要问问父亲林顿什么时候回来，但是还没等到他们再相见，林顿的容貌在她的记忆里早就模糊不清了，以至于他们真见面时她倒认不出他了。
我有事到吉默顿去，偶然碰到呼啸山庄的女管家时，总要问问林顿少爷过得怎么样，因为他几乎像凯瑟琳一样与世隔绝，从来没人看见。我从女管家那里得知，他身体还很虚弱，是个很难侍候的人。她说，希思克利夫先生似乎越来越不喜欢他了，不过他还尽量掩饰着这种情绪。主人一听到他的声音就反感，和他在一间屋子里多坐几分钟就受不了。
他们两人很少交谈。林顿在一间他们称作客厅的小屋里学习功课，消磨晚上的时间，不然就是整天躺在床上，因为他经常咳嗽，感冒，这里疼痛，那里不舒服。
“我从没见过这么懦弱的人，”女管家又说，“也没见过这么顾惜自己的人。我要是晚上迟一点没关窗子，他准会大吵大闹。哎哟！吸一口夜晚的空气，简直是要他的命！仲夏时分非要生个火，约瑟夫的烟斗也能毒害人，总是要吃糖果细点，总是要喝牛奶，什么时候都是牛奶——也不管我们大家冬天过得多么紧巴。他总是裹着毛皮斗篷，坐在壁炉边的椅子上，炉台上摆着烤面包、水，或别的饮料，好一点点啜饮。如果哈雷顿看他可怜，来陪他玩——哈雷顿虽然粗野，但是心地不坏——他们肯定要不欢而散，一个破口大骂，一个号啕大哭。我相信，主人若不是念着他是他的儿子，真乐意看着哈雷顿把他揍个半死。我敢肯定，主人若是了解他是怎样顾惜自己的，哪怕只了解一半真情，准会把他赶出门去。不过，主人是不会那样做的：他从不走进客厅，假如林顿来到他所在的堂屋，显出那副德行，他马上就叫他上楼去。”
我从这番话推测，由于完全得不到同情的缘故，小希思克利夫变得自私和讨人嫌了，如果他本来并非如此的话。因此，我对他越来越不关心了。不过，我仍然为他的遭遇感到悲哀，但愿他当初留在我们身边就好了。
埃德加先生鼓励我去打听消息。我想他很惦念他，真想冒着风险去看看他。有一次，他叫我去问问那个女管家，小希思克利夫有没有来过村里。
女管家说他只来过两次，骑着马，陪着他父亲。而且他两次都装作疲惫不堪的样子，之后三四天也缓不过劲来。
如果我记得不错的话，那个女管家在他来到两年之后就离去了。来接替她的人我不认识，那人如今还住在那里。
光阴流逝，田庄里还像过去一样快活，直至凯茜小姐长到十六岁。她过生日那天，我们从来没有什么欢庆的表示，因为这天也是已故女主人的忌辰。每逢那一天，她父亲总是一个人待在书房里，黄昏时溜达到吉默顿教堂墓地，常常在那里逗留到半夜以后。因此，凯瑟琳只得想法自己玩耍。
这年三月二十日，是个风和日丽的春日。等父亲回房后，小姐便走下楼来，穿戴好了准备出去，说她要和我到荒野边上走走，林顿先生已经同意她出去了，只要我们不走远，一个钟头内回来。
“那就快点，埃伦！”她嚷道，“我知道我要去哪里。那地方有一群红松鸡，我想看看它们有没有搭好窝。”
“那一定很远吧，”我答道，“红松鸡不在荒野边上抱窝。”
“不，不远，”她说，“我和爸爸去过，很近。”
我戴上帽子出发了，不再去想这件事。她在我前面蹦蹦跳跳，又回到我旁边，然后又跑掉了，真像一只小灵
。起初，我觉得挺有意思，听着百灵鸟在四面八方歌唱，沐浴着和煦宜人的阳光，瞧着她，我的宝贝，我的欢乐，只见她那金黄色的鬈发飘散在身后，那光彩照人的脸蛋就像盛开的野玫瑰一样柔和纯洁，双眸中闪烁出无忧无虑的欢乐。那些日子里，她真是个快乐的可人儿，是个天使。可惜她还不知足。
“喂，”我说，“你的红松鸡在哪儿，凯茜小姐？我们该看到了。田庄的栅栏已经离我们很远啦。”
“哦，再往前走一点——只走一点点，埃伦，”她总是这样答，“爬上那座小山，过了那道斜坡，等你一到山那边，我就把鸟轰起来了。”
谁知有那么多小山要爬，有那么多斜坡要过，最后我开始感到累了，便告诉她我们必须停住，顺原路往回走。
因为她走在我前面很远了，我就冲着她大声喊着。她不是没听见，就是不理睬，只见她还是跳跳蹦蹦地往前赶，我无奈只得跟着她。最后，她钻进了一个山谷。等我再看见她时，她离呼啸山庄比离自己家还近两英里。我瞧见两个人抓住了她，其中有一个，我认定就是希思克利夫先生。
凯茜被人抓住，是因为她在偷猎，或者说，至少是在抄松鸡的窝。
山庄是希思克利夫的领地，他在责骂偷猎者。
“我什么也没拿，什么也没找到，”当我吃力地走到他们跟前时，只听小姐说道，一边摊开双手证实自己说的是实话，“我并不打算来捡什么。只是爸爸告诉我这里有好多松鸡蛋，我想来看看。”
希思克利夫带着不怀好意的笑脸瞥了我一眼，表明他认出了对方，因而也表明他起了歹心，便问“爸爸”是谁。
“画眉田庄的林顿先生，”凯茜答道，“我想你不认识我，不然就不会对我这样说话。”
“那么你认为你爸爸十分受人抬举、受人尊重啦？”希思克利夫挖苦说。
“你是什么人？”凯瑟琳问道，好奇地盯着说话人，“那个人我以前见过。他是你儿子吗？”
她指着那另一个人哈雷顿，他虽然长了两岁，却没有什么长进，只是比以前高大些、强壮些，他似乎跟以前一样笨拙、粗鲁。
“凯茜小姐，”我插嘴说，“我们出来不止一个钟头了，马上就到三个钟头啦。我们真得回去了。”
“不，那个人不是我儿子，”希思克利夫回答说，一把将我推开，“不过我有个儿子，你以前也见过他。虽然你的保姆急着走，我想你们俩还是歇一会儿为好。你愿不愿意翻过这长满石楠的山头，到我家里坐一坐？你休息一下，还可以早些到家。你会受到热情的欢迎。”
我悄声对凯瑟琳说，她无论如何也不能接受这个邀请，那是绝对不能考虑的。
“为什么？”她大声问道，“我跑累了，地上尽是露水，我也没法坐下。我们去吧，埃伦！何况，他还说我见过他儿子。我想他搞错了，不过我猜得到他住在什么地方，就在那座庄宅里，那次我从佩尼斯通石崖回来时，曾经进去过。是不是？”
“是的。好啦，内莉，别多嘴啦。顺便看看我们，这对她也是一件高兴的事。哈雷顿，陪这姑娘往前走吧。你跟我们一道走，内莉。”
“不，她不能去这种地方。”我嚷道，他抓住了我的胳膊，我极力想挣脱。不想凯瑟琳已经飞奔着绕过了山坡，快到达大门前的石阶了。她那被指定的伙伴并没装出护送她的样子，而是怯生生地闪到路边，溜走了。
“希思克利夫先生，这很不正当，”我接着说，“你知道你是不怀好意的。她在那里会看见林顿，等我们一回去，她什么都要说出来，我会受责备的。”
“我就想让她看看林顿，”他答道，“林顿这几天气色好一些，他可不是常常能见得了人的。我们等一会儿跟她说好，不要把这次串门的事讲出去。这有什么要不得的呢？”
“这要不得的是，她父亲若是发现我允许她走进你家，就会恨我的。我相信，你怂恿她这样做，肯定用心不良。”我回答道。
“我的用心正大光明。我可以全盘告诉你，”他说，“让这两位表姐弟彼此相爱，结为夫妻。我对你家主人很慷慨。他那个小丫头没有什么可指靠的，她要是依了我的意愿，跟林顿一道做了继承人，生计马上就有了着落。”
“林顿要是死了，”我回答说，“他很难说还能活多久，那凯瑟琳就是继承人了。”
“不，她做不了，”他说，“遗嘱里没有这样的条文规定，他的财产要归我。但是，为了避免引起争执，我希望他们两个结合在一起，而且下决心要促成这件事。”
“我也下定决心，再也不会陪着她到你家门口来了。”我回答道。这时我们已走到栅门前了，凯茜小姐在那里等着我们过来。
希思克利夫叫我别吭声，然后领着我们顺小路走去，赶着去开门。我家小姐望了他好几眼，仿佛拿不准该怎样看待他。不过，希思克利夫触到她的目光时，倒还笑了笑，跟她说话时，也是轻声轻气的。我便傻乎乎地认为，一想起她母亲，他就是想害她，也会心软下来。
林顿站在壁炉边。他才去田野里散过步，因为他的帽子还戴在头上，并且在喊约瑟夫给他拿一双干鞋子来。
就年龄来说，他还差几个月才满十六岁，而人倒是长得挺高了。他的面容还很漂亮，眼睛和气色也比我记忆中更有光彩，虽然那只是从清新的空气与和煦的阳光中，暂时借来的光彩。
“瞧，那是谁？”希思克利夫转身问凯茜，“你说得出来吗？”
“你儿子？”凯茜说，疑惑地先审视一下这个，再打量一下那个。
“是的，是的，”希思克利夫答道，“难道你只看见过他这一次吗？想一想！啊！你记性太差。林顿，你不记得你表姐啦，你不是老缠着我们想见她吗？”
“什么，林顿！”凯茜叫道，一听这名字不禁又惊又喜，“这是小林顿吗？他都比我高啦！你是林顿吗？”
这年轻人走上前来，承认他是林顿。凯茜热烈地亲了亲他，两人互相凝视着，看到几年不见，彼此都变了样，感到非常惊异。
凯瑟琳已经长足了个头。她的身段又丰满又苗条，像钢丝一样富有弹性，浑身焕发着健康活泼的光彩。林顿却神情倦怠，行动懒散，身子极其单薄。不过，他举止比较文雅，多少弥补了这些缺陷，使他还不令人讨厌。
和他尽情地表示亲昵之后，他表姐便走到希思克利夫先生跟前，希思克利夫先生此时正待在门口，一边注意屋外的事，一边留心屋内的人，说穿了，他是假装察看屋外，其实只在注意屋内。
“这么说，你是我姑夫啦！”她嚷道，走上前去亲了他一下，“我本来就觉得挺喜欢你，尽管你起初脾气很大。你为什么不带着林顿到田庄来？做了这么多年的近邻，却从不来看看我们，真奇怪。你为什么要这样呢？”
“你出生以前，我去得有点太勤了。”他答道，“去——该死！你要是有多余的吻，就送给林顿吧——给我是白费。”
“调皮的埃伦！”凯瑟琳嚷道，一边扑过来，抱住我乱亲，“坏埃伦！还想不让我进来。可我今后要天天来这里散步，可以吗，姑夫？有时候还带爸爸来。你乐意见到我们吗？”
“当然！”姑夫答道，由于对两位要上门的客人深恶痛绝的缘故，脸上露出一副难以压抑的苦相。“不过等一等，”他转过身对小姐又说，“我想了想，还是告诉你为好。林顿先生对我有成见。我们曾吵过架，吵得凶极了。你要是跟他说起你来过这里，他决不会允许你再来了。因此，你不能提起这件事，除非你今后不想见你表弟了。你想来就来，但是不能说出去。”
“你们为什么要吵架呢？”凯瑟琳十分懊丧地问道。
“他觉得我太穷，不配娶他妹妹。”希思克利夫答道，“后来我把她搞到手了，他很伤心。他的自尊心受到了伤害，他永远不能宽恕这件事。”
“那是不对的！”小姐说道，“我迟早会对他这么说的，可是，林顿和我并没参与你们的争吵呀。那么我就不来了，他去田庄好啦。”
“那对我来说太远了，”表弟咕哝道，“走四英里路会要我的命。不，还是你常来这儿吧，凯瑟琳小姐，不要每天早上来，一礼拜来一两次。”
做父亲的鄙夷不屑地瞥了儿子一眼。
“内莉，我恐怕要白费劲了。”他低声对我说，“凯瑟琳小姐（这呆子是这样称呼她的）会发现他值几个钱，而叫他见鬼去。要是换成哈雷顿——哈雷顿尽管这么落泊，我一天倒有二十次渴望他做我的儿子呢，这你知道吗？这孩子要是别人的话，我会喜爱他的。不过，我想他是得不到她的爱的。我要让他们两个争风吃醋去，使那个窝囊废振作起来。我们估计，他很难活到十八岁。唉，这个半死不活的东西，真该死！他光顾得擦他的脚，看都不看她一眼——林顿！”
“嗳，爸爸。”那孩子答道。
“你不领着你表姐在附近看看什么吗，连个兔子和鼬鼠窝也不去看看？先别换鞋，带她到花园里玩玩，再到马厩里看看你的马。”
“难道你不情愿坐在这儿吗？”林顿用一种表示懒得动的语气问凯茜。
“我不知道。”凯茜答道，以渴望的目光往门口望了一眼，显然巴不得要活动活动。
林顿还坐着，向炉火那里凑得更近了。希思克利夫站起身，走进厨房，又从厨房走到院子里喊哈雷顿。
哈雷顿应声而去，过了不久，两人又进来了。那年轻人刚洗过澡，这可以从他的满面红光和湿漉漉的头发看出来。
“哦，我想问问你，姑夫，”凯茜记起了那位女管家的话，便大声说道，“他不是我表哥吧？”
“是的，”姑夫答道，“你妈妈的侄子。你不喜欢他吗？”
凯瑟琳神情怪异。
“难道他不是个英俊的小伙子吗？”他接着问。
这没规矩的小东西踮起脚尖，向希思克利夫附耳讲了一句什么话。
希思克利夫哈哈大笑，哈雷顿沉下了脸。我发觉，他对有蔑视他之嫌的言行是很敏感的，显然隐约意识到自己地位低下。但是，他的主人或保护人大声说了一番话，把他的怒色赶跑了。
“你要成为我们中间的宠儿啦，哈雷顿！她说你是个——是什么来着？唔，反正是奉承话。听着！你陪她到农场上转一转。记住，举止要文雅些，不要说脏话，小姐不看你的时候，不要死盯着她看，她看你的时候，要赶快闪开你的脸。你说话的时候，要慢慢说，不要把手插在口袋里。去吧，尽量好好陪她玩。”
他望着两人从窗前走过。哈雷顿背着个脸，完全不去看他的同伴。他似乎带着陌生人和艺术家的兴致，仔细察看着早已熟悉的景色。
凯瑟琳偷偷看了他一眼，并没有流露出什么爱慕之情。她随即又留心为自己找点取乐的东西，快快活活地往前走去，嘴里哼着曲子，弥补无话可谈。
“我把他的嘴封住了，”希思克利夫说道，“他始终不会哼一声！内莉，你还记得我在他这么大的时候吧——不，比他还小几岁。我也显得这么傻吗？用约瑟夫的话说，也这么‘傻不愣登’吗？”
“还糟呢，”我答道，“因为你不光是傻，还哭丧着个脸。”
“我从他那里得到一种乐趣！”他继续叙说心里的想法，“他满足了我的期望。他要是个天生的呆子，我连一半的乐趣也得不到。可他并不是呆子，我能体会到他的种种感受，因为我自己也有过这些感受。比如说，我确切地了解他现在忍受的痛苦，虽说这只是他所要忍受的痛苦的开始。他永远也无法从粗野无知的深渊中逃脱出来。我已经牢牢地把他拴住了，比他那个混蛋老子把我拴得还牢，也贬得更低，因为他为他的粗野感到得意。我教他讥笑兽性以外的一切东西，认为那都是愚蠢和软弱的。你不认为欣德利要是能看见他儿子，会为他感到骄傲吗？几乎像我为我儿子感到骄傲一样。不过，这里有一个区别：一个是金子当铺路石用了，一个是锡器擦亮了冒充银器。我儿子一钱不值，然而我有本事让这种草包尽量得志。他儿子有头等的素质，却报废了，落得比草包还不如。我没有什么好悔恨的，而他却要大为痛悔，只是除我之外，谁也不知道他会有多么痛悔。最妙的是，哈雷顿还非常喜欢我！你要承认，我这一招比欣德利来得高明。假如这死去的混蛋能从坟墓里爬出来，责骂我虐待了他的后代，我会开心地看着他这位后代把他打回去，气他竟敢责骂他在世界上的唯一的朋友！”
希思克利夫想到这里，咯咯地发出一阵恶魔似的笑声。我没有答话，因为我看出他也不期待我回答。
这当儿，我们的年轻伙伴坐得离我们太远，听不见我们说什么，开始显出坐立不安的迹象，八成是后悔不该因为怕受点累，而使他错失了陪伴凯瑟琳的好事。
他父亲注意到，他那焦灼的目光直往窗口溜，手犹豫不决地伸向帽子。
“起来，你这懒孩子！”他假装亲切地叫道，“快追他们去……他们就在拐角那儿，蜂箱附近。”
林顿鼓起劲，离开了炉边。格子窗开着，他走出门时，我听见凯茜问她那不好交际的随从：门上方刻的是什么？
哈雷顿抬头呆望着，像个十足的傻瓜似的搔搔头。
“是些该死的字，”他答道，“我不会念。”
“不会念？”凯瑟琳嚷道，“我会念……这是英文……可我想知道字怎么刻在这儿。”
林顿咯咯地笑了——这是他头一次露出笑容。
“他不识字，”他对表姐说，“你能相信会有这种大笨蛋吗？”
“他本来就这样吗？”凯茜小姐一本正经地问道，“还是头脑简单……有什么问题？我已经问过他两次话了，他每次都看上去傻乎乎的，我想他不理解我，我当然也难以理解他啦！”
林顿又笑起来了，讥诮地瞥了瞥哈雷顿。看来，哈雷顿当时还真不大明白是怎么回事。
“没有什么问题，只是懒惰，是吧，厄恩肖？”他说，“我表姐认为你是个白痴。这下你可体验到蔑视你所谓的‘啃书本’的后果了……凯瑟琳，你注意到他那可怕的约克郡的口音没有？”
“哼，那有什么鬼用处？”哈雷顿咆哮道，答复起他平日的伙伴来，可就利索多了。他刚想再说下去，不料两个年轻人突然齐声大笑起来，我那轻浮的小姐高兴地发现，她可以把他那奇怪的谈吐当作笑料。
“你那句话里加个鬼字有什么用呢？”林顿嗤笑地说，“爸爸叫你不要说脏话，可你一张口就离不了脏话。举止要文雅些，马上做起！”
“要不是看你像个丫头，不像个小子，我马上就把你撂倒啦，我会的，可怜巴巴的瘦板条！”那愤怒的乡下佬一边回骂，一边退却，真是恼羞交集，脸上火辣辣的，因为他意识到受了侮辱，又窘得不知如何发泄怨恨。
希思克利夫和我一样，也听见了这场对话。他看见哈雷顿走开了，便露出了微笑，但是马上又向那对轻薄男女投去了极其厌恶的目光，他们还待在门口叽叽喳喳：男孩兴致勃勃地讲起了哈雷顿的过失和缺陷，叙说着他的趣闻轶事，女孩津津有味地听着他那尖酸刻薄的语言，却不考虑话中所表露的恶意。不过，我开始不喜欢林顿了，也不怎么可怜他了，他父亲那样瞧不起他，我也或多或少觉得情有可原了。
我们一直待到下午，在这之前，我无法将凯茜小姐拉走。不过，幸好我家主人没有走出房门，一直不知道我们久去未归。
我们往家走的时候，我真想开导一下我家小姐，让她明白我们刚离开的是些什么人，可小姐却认为我对他们有成见。
“啊哈！”她嚷道，“你站在爸爸一边。你有偏见……我知道，不然你就不会骗我这么多年，说林顿住得离这里很远。我真是非常生气，只不过我又很高兴，发不出脾气来！但是，你不许再说我姑夫……记住，他是我姑夫，我要责怪爸爸跟他吵过架。”
她就这样喋喋不休，到后来我只得作罢，不再劝说她认识自己看错了人。
那天晚上，她没有说起这次拜访，因为她没有见到林顿先生。第二天，事情就全给抖出来了，这使我大为懊恼。然而，我并不感到十分遗憾。我想，由林顿先生来担负指导和告诫的责任，会比我来得更有效。谁知林顿先生却畏首畏尾，竟然拿不出令人满意的理由，说明他为什么希望女儿不要和山庄那家人来往，而凯瑟琳一向给娇宠惯了，你一旦要她听从约束，就得讲出充足的理由。
“爸爸！”她请过早安后，大声喊道，“猜猜我昨天在荒野上散步看见谁啦……啊，爸爸，你吃惊啦！你这回可做得不对了吧？我看见——不过听着，你要听听我怎么识破了你，还有埃伦，她和你串通一气，当我一天天巴望林顿回来，而又总是失望的时候，还假装那样可怜我！”
她如实地叙说了她的出游及结果，主人虽然不止一次地向我投来责备的目光，却一言不发，直至女儿说完。这时，他把女儿拉到身边，问她是否知道他为什么把林顿住在附近一事瞒住她！难道她以为那是不让她去享受一种有益无害的乐趣吗？
“那是因为你不喜欢希思克利夫先生。”凯茜答道。
“那你认为我更在乎自己的感情，而不大顾及你的感情啦，凯茜？”他说，“不，不是因为我不喜欢希思克利夫先生，而是因为希思克利夫先生不喜欢我，因为他是一个极端凶恶的人，就喜欢坑害和摧残他所憎恨的人，只要这些人稍微给他一点机会。我知道，你若是跟表弟来往，就不能不和他接触；我还知道，他会因为我而憎恨你。所以，只是为了你好，不为别的，我才采取防范措施，不让你再见到林顿。我原打算等你长大些，再跟你解释这件事，很遗憾，我给延误了！”
“可是希思克利夫先生十分诚恳呀，爸爸。”凯瑟琳丝毫不服气，便说，“他可不反对我们两个见面。他说我什么时候高兴，都可以去他家，但是不能告诉你，因为你跟他吵过架，而且不肯饶恕他娶了伊莎贝拉姑姑。你就是不肯——这事要怪只能怪你——他至少愿意让我们做朋友，就是林顿和我——而你却不愿意。”
主人发觉，女儿不会相信他说她姑夫心狠手辣的话，便急忙大略地说了说他如何对待伊莎贝拉，呼啸山庄如何变成他的财产。他不能多谈这件事，因为他尽管说得很少，却仍然感到了自林顿夫人死后，一直盘踞在他心头的那种对多年仇敌的恐惧和憎恶。“要不是因为他，她兴许还活着呢！”他经常这样痛心地思忖着。在他眼里，希思克利夫犹如一个杀人凶手。
凯茜小姐从不了解世间的恶劣行径，只知道她自己因为脾气暴躁和冒冒失失，而犯下一些不听话、不讲理和发脾气之类的小过失，而且还是当天犯下当天就悔改，因此，她对人心的险恶感到惊愕：居然有人能盘算报复而又掩人耳目达多年之久，处心积虑地实施报复计划，却又毫无悔恨之心。她对人性的这一新认识——迄今为止，她所有的学习与思考里都不包括这个问题——似乎给她留下了深刻的印象，也使她大为震惊，埃德加先生认为没有必要继续谈论这个话题。他只加了一句：
“宝贝，你今后会明白，我为什么希望你避开他那座房子，他那个家。好啦，照旧去做你的事，照旧去玩吧，别再想这些事啦！”
凯瑟琳亲了亲父亲，静悄悄地坐下来学功课，照例学了两个钟头，然后陪父亲到庭园里走走。这一天像往常一样过去了。但是，到了晚上，她回到房里，我去帮她脱衣服时，发现她跪在床边哭泣。
“哦，羞啊，傻孩子！”我大声叫道，“你要是真有什么悲哀的话，你就会不好意思为这点小别扭耗费眼泪。你从没有过一丝一毫真正的悲哀，凯瑟琳小姐。暂且假定主人和我都死了，你一个人孤零零地活在世上，那你会感到怎么样呢？把眼下的情况和这种悲痛比较一下，你会庆幸有了这些亲友，而不会贪心不足了。”
“我不是为自己哭，埃伦，”她答道，“而是为他哭。他期待明天再见到我，可这一来，他会多么失望：他会等着我，而我却去不了！”
“胡说！”我说道，“你以为他像你想他一样想你吗？他不是有哈雷顿做伴吗？失去一个只在两个下午见过两面的亲戚，一百个人里也不会有一个为之流泪的。林顿会猜到是怎么回事的，而不再为你烦恼。”
“那我能不能写个字条，告诉他我为什么不能去呢？”她问道，一边站起身，“再把我答应借给他的那些书送去？他的书没我的好，当我告诉他我的书多么有趣时，他非常想看看。行吗，埃伦？”
“真的不行，真的不行！”我断然答道，“那样一来，他又要给你写信，这就没完没了啦。不，凯茜小姐，必须完全断绝交往。你爸爸这么期望，我就得照这么办！”
“可一张字条怎么能——”她又开口了，做出一副恳求的样子。
“住口！”我打断了她，“我们不谈你的小字条。上床睡去！”
她很顽皮地瞪了我一眼，顽皮得我起先都不想吻她道晚安。我非常不快地给她盖好被子，关上门走了。但是，半路上又后悔了，便轻轻地返回去，看哪！小姐站在桌边，面前摆着一张白纸，手里握着铅笔，一看见我走进来，便愧疚地偷偷藏起来了。
“凯瑟琳，你就是写好了，”我说，“也找不到人给你送去。我这就给你熄掉蜡烛。”
我把蜡烛帽往火苗上一扣，手上被啪地打了一下，同时听见一声恶狠狠的“坏东西”。我随即又离开了她，她气急败坏地闩上了门。
信还是写了，由村里来的取奶人给送去了，不过这是过了好久以后我才知道的。几个礼拜过去了，凯茜也不发脾气了，不过她变得特别喜欢一个人躲在角落里，如果我在她看书时突然走近她，她常常会一惊，赶忙伏在书上，显然是想遮住它。我发现书页中有散张的纸边露出来。
她还有个诡秘的行径，就是一大早就下楼，在厨房里流连不去，仿佛在等待什么东西到来。她在书房的一个书橱里有一个小抽屉，她能在那里翻弄几个钟头，临走时总要特别当心地带走钥匙。
一天，她翻弄这个抽屉时，我发现最近放在里面的玩具和小玩意，全变成了一些折叠起来的纸张。
我的好奇心和猜疑心给勾起来了，我决定偷看一下她那神秘的宝藏。于是，到了夜晚，等她和主人都上楼安歇了，我就在我那串管家的钥匙里找来找去，很快就找到了一把能开抽屉的钥匙。一打开抽屉，我就把里面的东西全都倒进我的围裙里，带到我房里从容地查看。
虽然我早就有所怀疑，但是当我发现原来是一大堆信时，仍然感到很惊讶。这些信全是林顿·希思克利夫写来的，差不多每天一封，都是对凯茜去信的回复。开头几封写得拘谨而简短，可是这些信渐渐发展成一封封洋洋洒洒的情书了。信上蠢话连篇，这就写信人的年龄来说是很自然的，但是到处可以见到一些片言只语，我想是从哪个比较有经验的人写的东西上抄来的。
我觉得，有些信是热情奔放和平淡无味的极其怪异的混合物：开头感情热烈，结尾却是矫揉造作，文字堆砌，就像一个中学生给他幻想中的、虚无缥缈的情人写的情书一样。
这些情书是否令凯茜满意，我不知道。可是在我看来，它们只是一堆毫无价值的废纸罢了。
我翻阅了一封又一封，后来觉得不必再看了，便把信用手绢扎起来，放在一边，重新锁上空抽屉。
小姐按照习惯，一早就下了楼，来到厨房。我瞧见有个小男孩一来到，她便走到门口，挤奶女工往他罐里倒牛奶时，小姐顺手把什么东西塞进他的上衣口袋，并从里面扯出一样东西。
我从花园绕过去，等着那传递密信的人。他英勇地保卫他的信托物，我们抢来抢去，把牛奶都弄洒了。不过，我还是把信抢到了手，一边威胁他赶快回家，不然他要倒霉；一边就待在墙脚下，读起了凯茜小姐写的情书。这封信比她表弟的信来得朴实流畅，写得很漂亮，也很愚蠢。我摇摇头，沉思着走进屋里。
那天下着雨，她不能在庄园里闲逛。因此，早读结束后，她就到抽屉里找安慰去了。她父亲坐在桌边看书，我故意找了点事干，拨弄着窗帘上几条没扯开的穗子，两眼却紧盯着她的一举一动。
一只鸟离开巢时，巢里还满是啾啾叫的小雏鸟，等到它飞回来时，却发现巢里已被洗劫一空，这时，任凭它再怎么悲痛地哀鸣和扑打，也不及凯茜发出的那一声“啊”，以及她那快活面孔的骤然变色，更能表现出悲痛欲绝的心情。林顿先生抬头望去。
“怎么啦，宝贝？是不是碰痛哪儿啦？”他说。
他的语气和神情使女儿确信，他不是发现宝藏的人。
“不，爸爸——”她气喘吁吁地说道，“埃伦！埃伦！上楼去——我不舒服！”
我听从她的吩咐，陪她走出去。
“哦，埃伦！是你拿走的，”我们俩走进屋，把门一关上，她马上开口道，还嗵地跪下来，“哦，还给我吧，我决不，决不再这么干啦！别告诉爸爸。你没有告诉爸爸，埃伦，说你没有呀！我太淘气啦，不过我再也不这么干啦！”
我正颜厉色地叫她站起来。
“这样看来，”我嚷道，“凯瑟琳小姐，你似乎也太过分啦。你应该为这些东西害臊！你在闲暇时仔细读的就是这么一堆破烂东西。嘿，棒得可以出版啦！我要是把它们摆在主人面前，你认为他会怎么想呢？我还没有拿给主人看，不过，你可休想我会给你保守这荒唐的秘密。羞啊！一定是你领头写起这些荒唐东西的，我敢肯定，他是不会想到先起头写的。”
“我没有！我没有！”凯茜啜泣道，心都快碎了，“我从没想到过要爱他，直到——”
“爱！”我嚷道，以极其轻蔑的语气吐出了这个字，“爱！有谁听到过这种事！我还不如谈论去爱那一年来向我们买一次谷子的磨坊主呢。你还真会谈恋爱的，你长这么大才看见过林顿两次，总共不到四个钟头啊！喏，这是孩子气的胡言乱语。我要拿到书房去，咱们看看你父亲对这种爱怎么说。”
她扑过来抢她的宝贝信，可是我把信举过了头顶。她随即又发狂似的连声央求，要我把信烧掉——怎么处理都可以，就是不要亮出去。我真是又想笑又想骂，因为我感到这纯属女孩子的虚荣心。最后，我终于有点心软了，便问道：
“如果我同意把信烧掉，你能保证不再进行书信来往，不再寄书去（因为我察觉你给他寄过书），也不互赠头发、戒指或玩物吗？”
“我们从不送玩物！”凯瑟琳嚷道，她的自尊心把羞耻感压了下去。
“那就什么东西也不送，小姐！”我说，“你要是不肯，我这就走。”
“我答应，埃伦！”她嚷道，一把抓住我的衣服，“哦，把信扔进火里吧，扔吧，扔吧！”
但是，等我拿拨火棒拨开一团火时，这场献祭太令人痛苦不堪了。凯茜苦苦哀求，要我给她留下一两封信。
“埃伦，看在林顿的分上，留下一两封吧！”
我解开手绢，开始斜着把信往火里倒，火舌卷上了烟道。
“我要留一封，你这狠心的坏蛋！”她尖叫着，也不怕烧痛手指，愣把手伸到火里，抓出一些烧剩一半的纸片。
“好啊——我也要留点拿给你爸爸看！”我回答说，把剩下的信抖了抖重新扎起来，再次转身向门口走去。
她把烧焦的纸片又扔回到火苗里，示意叫我完成这场献祭。后来烧完了，我拨拨灰烬，抄起一铲子煤，盖了上去。她一声不响，怀着十分委屈的心情，回到自己房里。我下楼告诉主人，说小姐的病快好了，不过我认为最好让她躺一会儿。
她不肯吃饭，不过喝茶时又出现了，只是她面色苍白，眼圈通红，外表上异常平静。
第二天早晨，我拿一张小纸条回复来信，上面写着：“请希思克利夫少爷不要再给林顿小姐写信，小姐是不会接受的。”从此以后，那个小男孩来时，口袋便是空空的了。