下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一封加着黑边的家信宣布了我家主人的归期。伊莎贝拉去世了，主人写信叫我给他女儿穿上丧服，为他的小外甥收拾一个房间，并做好其他准备。
凯瑟琳一想到要欢迎父亲归来，不由得欣喜若狂，而且对她那位“真正”的表弟充满信心，期待着他有数不清的优点。
他们预计到达的那个晚上来临了。自清晨起，她就忙着张罗自己的小东西，现在穿上了她那件黑色的新衣服——可怜的小东西！她死了姑姑，却并不感到多么悲伤——她一个劲地缠住我，硬要我陪她穿过庭院去接他们。
“林顿只比我小六个月，”我们顺着树荫，悠闲地走过那高低起伏、覆满苔藓的泥草地时，她叽叽喳喳地说道，“有他做伴一起玩，那会多快活啊！伊莎贝拉姑姑给爸爸寄来一绺他的漂亮头发，颜色比我的头发还淡——更像亚麻色，也同样纤细。我小心翼翼地把它藏在一个小玻璃盒里。我常想，要是能看见头发的主人，那该有多高兴啊。哦！我真快活！爸爸，最最亲爱的爸爸！快，埃伦，我们跑吧！快跑！”
她跑了一阵，又转回来，又跑了一阵，反复多次，我才不紧不慢地走到庄园门口。这时，她坐在路边的草坡上，想耐着性子等候，但是做不到，她一分钟也静不下来。
“他们要多久才来呀！”她嚷道，“啊，我看见大路上扬起尘土了——他们来啦！不！他们什么时候才到啊？埃伦，我们不能再走一点路——半英里，只走半英里好吗？说一声‘行’吧，就走到拐弯处那个桦树丛那儿！”
我断然拒绝了。最后，她的焦虑不安终于结束了，只见长途马车辘辘而来了。
凯茜小姐一看见父亲的面孔向窗外探望，便尖叫一声，伸出了双臂。父亲几乎和她一样急切，连忙下了车。好半天，这父女俩只顾得他们自己，压根儿不理会别人。
他们互相拥抱的当儿，我朝车里偷偷看了看林顿。他在一个角上睡着了，裹着一件暖和的、衬着毛皮里子的斗篷，仿佛过冬似的。一个苍白、柔弱、娇气的小男孩，你简直可以把他看作主人的小弟弟，两人实在太相像了，不过他脸上带着一副病态般的乖戾神气，那是埃德加·林顿从来不曾有过的。
埃德加见我在窥视，便跟我握了握手，嘱咐我关上车门，不要打扰他，因为他路上搞得很疲劳。
凯茜也想看一眼，可父亲叫她过去，在我赶到前头关照仆人的时候，他们一起走进了庄园。
“听我说，宝贝，”他们停在正门台阶底下时，林顿先生对女儿说道，“你表弟不像你这么结实，也不像你这么开心，而且要记住，他刚失去母亲不久，因此不要指望他马上跟你玩耍，跟你东跑西颠。不要老是说话惹他烦，至少今晚让他清静些，好吗？”
“好的，好的，爸爸，”凯瑟琳答道，“可我真想看看他，他还没向窗外望过一眼呢。”
马车停住了，睡着的人给唤醒了，被舅舅抱下了车。
“林顿，这是你表姐凯茜，”埃德加说着，把他们的小手拉到了一起，“她已经很喜欢你了，你今晚可别哭哭啼啼惹她难过。现在要尽量高兴起来。旅行已经结束了，你也没有什么事要做的，就是休息和玩耍，随你便。”
“那就让我去睡觉吧。”男孩答道，见凯瑟琳向他打招呼，只管往后缩。他拿手指抹掉刚刚涌出的泪水。
“得啦，得啦，做个乖孩子，”我低声说着，把他领进去了，“你还会把她惹哭的——你看她多为你难过啊！”
我也不知道那是不是为他难过，反正他表姐跟他一样哭丧着脸，回到了父亲身边。三个人都进去了，走到楼上书房里，茶已经摆好了。
我给林顿摘掉帽子，脱掉斗篷，把他安置在桌边一把椅子上。不想他刚一坐定，就又哭起来了。主人问怎么回事。
“我不能坐椅子。”那孩子啜泣着说。
“那就到沙发上，埃伦会给你端茶去的。”做舅舅的耐心地回答道。
我相信，这一路上，他要照顾这个体弱多病、脾气暴躁的孩子，也还真够他受的了。
林顿慢慢腾腾地拖着脚步走过去，躺了下来。凯茜搬来一只脚凳，端着自己的茶杯，走到他身边。
起初，她默默地坐着。但是，这不能持久。她已经决定要把她的小表弟当作宝贝，她也很想使他成为个宝贝。她开始抚摸他的鬈发，亲吻他的脸，让他喝她茶杯里的茶，待他像娃娃似的。这使他很高兴，因为他比娃娃强不了多少。他擦干眼泪，露出了一丝微笑。
“哦，他会过得很好的，”主人注视了他们一会儿，然后对我说道，“会很好的，只要我们能留住他，埃伦。和一个跟他同龄的孩子在一起，他不久就会给注入新的活力。他只要希望自己身强力壮，就会真的强壮起来。”
“是呀，只要我们能留住他！”我暗自思忖，突然感到一阵心酸，担心这种希望十分渺茫。后来，我又想，那个弱不禁风的东西到了呼啸山庄，置身于他父亲和哈雷顿中间，究竟怎么生活呀？他们将是什么样的玩伴和导师呢？
我们的疑虑马上得到了印证，甚至比我料想的来得还快些。喝完茶以后，我刚把两个孩子带上楼，看着林顿睡着了——他不睡着，就不准我走开——我下了楼，站在门厅的桌子旁边，给埃德加先生点一支卧房用的蜡烛，恰在这时，一个女仆从厨房里走出来，告诉我说，希思克利夫先生的仆人约瑟夫正在门口，要跟主人说话。
“我要先问问他想干什么，”我忐忑不安地说道，“这么晚了还来打扰人，真不是时候，何况人家经过长途旅行刚刚回来。我看主人不能见他。”
我说这话的当儿，约瑟夫已经穿过厨房，来到门厅。他穿着过礼拜日的衣服，绷着那张极其伪善、极其阴沉的面孔，一只手抓着帽子，一只手抓着手杖，开始在垫子上擦他的鞋。
“晚上好，约瑟夫，”我冷漠地说，“你今晚来此有何贵干？”
“俺要跟林顿少爷说。”他答道，对我不屑一顾。
“林顿先生要睡了。除非你有什么要紧的事要说，不然我敢肯定他现在不会要听。”我接着说道，“你最好坐在那儿，有什么话先跟我说吧。”
“哪一间是他的屋子？”这家伙接着问道，一边审视着那排关着的房门。
我看出，他根本不想让我来转告，只得无可奈何地走进书房，通报说来了位不速之客，劝主人让他走，明天再说。
林顿先生已经来不及授权我这样做了，因为约瑟夫跟着我上了楼，冲进了书房，站在桌子那边，双拳搭在手杖顶上，抬高嗓门讲话了，好像料到要碰钉子似的。
“希思克利夫打发俺来领他的孩子，不领走他，俺就不回去。”
埃德加·林顿沉默了一会儿，脸上泛起一股极度悲哀的神情。为了这孩子，他本来是会可怜他的。但是，回想伊莎贝拉的希望和恐惧，她对儿子的热切期望，以及她托孤时的嘱咐，再想到要把孩子交出去，真叫他心如刀割。他心里在寻思，这事怎么能避免。结果无计可施。他只要一表示想要留住孩子，那反而会使对方要得更坚决。没有办法，只能交出孩子。然而，他又不想把他从睡梦中唤醒。
“告诉希思克利夫先生，”他平静地答道，“他儿子明天再去呼啸山庄。他睡在床上，再说也太累，不能走这么远的路。你还可以告诉他，林顿的母亲希望由我来照管他。眼下，他的身体很令人担忧。”
“不成！”约瑟夫说着，用手杖朝地板上嗵地一戳，摆出一副威风凛凛的神气，“不成！这没用。希思克利夫才不管那做娘的呢，也不管你。他就是要他的孩子，俺得把他领走——这下明白了吧！”
“你今晚领不走！”林顿斩钉截铁地答道，“马上下楼去，把我说的话学给你主人听。埃伦，送他下楼。走——”
他把那愤怒的老头的胳膊一提，顺势将他推出屋去，随手关上了门。
“好哇！”约瑟夫一边慢腾腾地走开，一边大声喊叫，“明儿他自个来，你有胆子也把他推出去！”