下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
欣德利进来了，正破口大骂着不堪入耳的话，恰好看见我把他儿子往碗橱里藏。哈雷顿无论是对他那野兽般的喜爱，还是对他那疯子似的狂怒，都怕得要命。因为在前一种情况下，他可能被搂抱得挤个半死，或者被亲得透不过气来；而在后一种情况下，他则可能被扔进火里，或者摔到墙上。因此，不管我把他藏在什么地方，这可怜的小东西总是静悄悄的。
“好啊，终于让我发现了！”欣德利大声嚷道，一把抓住我的脖颈上的皮，像捉住一条狗似的往后拖，“天哪，你们一定串通好了，发誓要害死这孩子！现在我可知道他为什么总不在我跟前了。不过，我要靠着魔鬼帮忙，叫你吞下这把切肉刀，内莉！你不用笑，我刚才把肯尼思头朝下栽进黑马沼泽里。干掉两个跟干掉一个是一回事——我想把你们这些人宰掉几个，不然我就不得安宁！”
“可我不喜欢切肉刀，欣德利先生，”我答道，“这把刀子刚切过熏鲱鱼。如果你允许的话，我倒情愿给一枪打死。”
“你还是情愿下地狱吧！”他说，“而且你也逃不了。在英国，没有一条法律能阻止一个人把家里弄得像样一些，可是我家里却搞得乌七八糟！张开你的嘴。”
他手握着刀子，将刀尖往我牙缝里戳。可我从来就不害怕他的胡闹。我啐了一口，说味道让人恶心，我无论如何也吞不下去。
“啊！”他放开了我，说道，“我看出来了，这个可憎的小流氓并不是哈雷顿。请你原谅，内尔。他要真是的话，就该被活活剥皮，谁叫他不跑来欢迎我，还嗷嗷尖叫，好像我是个妖怪。过来，你这坏小子！我要教训教训你，看你还敢欺骗一个好心肠的、上了当的父亲。喂，你不觉得把这小子的耳朵尖剪了，他还会漂亮些吗？狗剪了耳朵尖可以显得凶些，我还就喜欢凶的东西呢。给我一把剪刀——来个又凶又平整的玩意儿！再说，爱惜什么耳朵，那是令人可憎的装模作样，是极端的自负——我们人没有耳朵，已经够像蠢驴的啦。嘘，孩子，嘘！好啦，我的宝贝！别闹了，擦干眼泪——这才乖呢。亲亲我。什么！不肯亲？亲亲我，哈雷顿！该死的，亲亲我！天哪，好像我愿意养这么个怪物似的！我非拧断这臭小子的脖颈不可。”
可怜的哈雷顿在父亲怀里拼命地又喊又踢。当父亲把他抱上楼梯，举到栏杆外面的时候，他叫得更凶了。我大声呼喊他会把孩子吓昏的，随即跑去救孩子。
等我赶到他们跟前，欣德利正靠在栏杆上，探身倾听楼下有什么动静，几乎忘记手里抓着孩子了。
“是谁？”他听见有人走近楼梯脚，便问道。
我也探身向前，想示意希思克利夫不要再往前走，因为我听出他的脚步声了。就在我的眼睛离开哈雷顿的一刹那，他猛然一动，就从那漫不经心抓着他的手中挣脱出来，掉下去了。
我们几乎还没来得及感到惊恐，就看见那小可怜虫平安无事了。原来，就在那千钧一发之际，希思克利夫来到了楼梯脚下，出于本能的冲动，伸手接住了那掉下来的孩子，一边把他放在地上站好，一边抬起头，看看是谁闯的祸。
他一见厄恩肖站在楼梯上，即便是一个守财奴，为了得到五先令，让出了一张幸运彩票，而第二天却发现在这笔交易中损失了五千镑，也不会显得如此呆若木鸡。他的那副神情，真比语言更能表明他是多么痛心疾首，因为正是他自己坏了他复仇的大事。我敢说，假使天黑的话，他准会把哈雷顿的头颅在楼梯上撞个粉碎，借以补救这一错误。不过，我们还是眼看着这孩子得救了。我急忙冲下去，把我的宝贝抱过来，紧贴在胸口。
欣德利慢腾腾地走下来，醒酒了，有些羞愧。
“这都怪你，埃伦，”他说，“你应该把他藏好，别让我看见，你应该把他从我手里抢走！他伤着什么地方没有？”
“伤着！”我气愤地叫道，“他不给摔死，也会变成个白痴！唉！他妈妈怎么不从坟墓里钻出来，看看你是怎么对待他的。你比野蛮人还坏——这样对待自己的亲骨肉啊！”
欣德利想要摸摸孩子，孩子一发现自己伏在我怀里，顿时呜呜地哭起来，发泄出心里的恐惧。然而，他父亲的手指头一触到他，他又尖叫起来，叫得比刚才还响，而且挣扎着像要抽风似的。
“你就别碰他啦！”我又说道，“他恨你——他们全都恨你——这是实情！看你有一个多么美满的家庭，你又落到了一个多么美妙的境地！”
“我还要落到更妙的境地哪，内莉！”这误入歧途的人哈哈一笑，又硬起心肠来，“现在，你把他抱走吧。还有你，听着，希思克利夫！你也走开，走得远远的，让我碰不着、听不见……今晚我不会要你的命，除非，我也许会一把火烧了这房子，不过那要看我有没有这个兴致。”
说着，他从餐具柜里拿出一小瓶白兰地，朝杯子里倒了一些。
“别，别喝啦！”我恳求说，“欣德利先生，听听人家的劝告吧。你要是不顾惜自己，就可怜可怜这不幸的孩子吧！”
“谁来可怜他，都会比我强。”他答道。
“可怜可怜你自己的灵魂吧！”我说，想从他手中夺过杯子。
“我才不呢！相反，我倒很乐意把它送进地狱，惩罚一下它的造物主，”这亵渎神明的人大声嚷道，“为灵魂甘愿下地狱干杯！”
他喝下酒，不耐烦地叫我们走开，命令的结尾是一连串可怕的诅咒，恶毒得让人既不想重复，也不愿记住。
“可惜他喝酒喝不死。”希思克利夫说，等门一关上，他又咕咕哝哝地回骂了一阵，“他在拼命地糟蹋自己，但是他的体格是糟蹋不垮的。肯尼思先生说，他愿意拿他的马打赌，在吉默顿这一带，他会比任何人活得都长，最后作为白发罪人走向坟墓，除非他碰巧遇到什么不测。”
我走进厨房，坐下来哄我的小乖乖入睡。我以为希思克利夫到谷仓去了，后来才知道他只是走到高背长椅后面，躺在靠墙的一条长凳子上，远离着炉火，一直默不作声。
我把哈雷顿抱在膝上摇晃，嘴里哼着一支歌，歌词是这样开头的：
夜深了，孩子在啼哭，
坟堆下的妈妈听见了——
正在这时，本来一直躲在房里听着这场喧闹的凯茜小姐，却探进头来，小声说道：“就你一个人吗，内莉？”
“是的，小姐。”我答道。
她走进来，走到壁炉跟前。我料想她要说什么话，便抬头望着。她脸上的神情似乎有些焦虑不安。她半张着嘴唇，像是要说话的样子。她吸了一口气，但是这口气化作了一声叹息，并没有冒出话来。
我没有忘记她下午的表现，便继续哼我的歌。
“希思克利夫在哪儿？”她打断了我的歌声，问道。
“在马厩里干活儿。”我答道。
希思克利夫没有纠正我，他也许打起瞌睡了。
接着又沉默了许久。这时候，我看见有一两滴泪水从凯瑟琳脸上淌下来落到石板地上。
她是不是为自己的可耻行为感到懊悔啦？我这样问自己。这倒是一件新鲜事，不过她想说就让她说吧，反正我不会帮她！
不，她除了自己的事以外，对什么事情都不会感到烦心的。
“哦，天哪！”她终于嚷道，“我好难过呀！”
“可惜，”我说，“要你高兴可真难哪。这么多的朋友，这么少的烦心事，还不能让你知足呀！”
“内莉，你能替我保密吗？”她一边追问道，一边在我身旁跪下，抬起她那迷人的眼睛望着我。她那副神气，即使你有天大的理由发脾气，也会叫你怒气全消。
“值得保密吗？”我问道，气不那么大了。
“是的，这事搅得我心神不宁，我非说出来不可！我想知道我该怎么办。今天，埃德加·林顿要求我嫁给他，我已经答复了他。现在，在我告诉你我是答应了还是拒绝了之前，你先告诉我应该如何回答他。”
“说真的，凯瑟琳小姐，我怎么知道呢？”我答道，“当然，鉴于你今天下午在他面前的表现，我倒要说，你还是拒绝他比较明智。既然他事后还向你求婚，那他不是个无可救药的蠢蛋，就是个愣头愣脑的傻瓜。”
“你要是这么说话，我就不跟你多说了。”她一边气鼓鼓地答道，一边站起身来，“我答应他了，内莉。快说，我是不是答应错啦！”
“你答应他了？那么，再谈论这件事还有什么用呢？你已经做出了许诺，就不能再收回了。”
“可你说说我该不该这么做——说呀！”她恼火地嚷道，一边搓着双手，皱着眉头。
“在恰当地回答这个问题之前，有许多事情要考虑。”我拿腔作势地说道，“首先，你爱埃德加先生吗？”
“谁能不爱呢？我当然爱他。”她答道。
接着，我又对她做了下列盘问——对于一个二十二岁的姑娘来说，能问出这些问题不能说没有见识。
“你为什么爱他，凯茜小姐？”
“废话，我就是爱他——这就够了。”
“绝对不够。你一定要说为什么。”
“好吧，因为他长得英俊，跟他在一起很愉快。”
“糟糕。”这是我的评语。
“因为他年轻、活泼。”
“还是糟糕。”
“因为他爱我。”
“这一点嘛，无关紧要。”
“他会很有钱，我想成为这一带最尊贵的女人，我要为有这样一个丈夫而感到骄傲。”
“这最糟糕！现在，说说你怎么爱他吧？”
“像别人一样相爱呗——你真傻，内莉！”
“一点不傻——回答吧。”
“我爱他脚下的土地，他头上的空气，爱他碰过的每一样东西，他说出的每一句话。我爱他的所有表情，所有举动，他的整个人，他的一切。怎么样！”
“为什么呢？”
“去——你在打趣，真是坏透了！这对我可不是开玩笑的事！”小姐一边皱着眉说道，一边把脸转向炉火。
“我绝不是在打趣，凯瑟琳小姐。”我答道，“你之所以爱埃德加先生，是因为他英俊、年轻、活泼、有钱，而且爱你。不过，这最后一点没什么意义——即使他不爱你，你也许还会爱他；而即使他爱你，若不是因为他具备前面四个吸引人的条件，你也不会爱他。”
“是呀，当然不会。假如他长得丑，而且是个粗人，我只会可怜他，也许还会讨厌他。”
“可是世界上还有一些英俊、有钱的年轻人，可能比他更英俊、更有钱，你怎么不去爱他们呢？”
“就是有的话，我也接触不到。我没见过一个比得上埃德加的人。”
“你会见到几个的。何况他不会永远英俊，永远年轻，也不见得会永远有钱。”
“他现在是的。我只管眼前就行了，我希望你讲话能合情合理些。”
“好吧，那就没什么可说的了——如果你只管眼前就行了，那就嫁给林顿先生吧。”
“这件事我并不想要得到你的允许——我就是要嫁给他。可你还没有告诉我，我到底对不对呀。”
“完全对；如果说人们只为眼前，结婚是对的。现在，让我们听听你为什么不快活吧。你哥哥是会高兴的……我想那老太太老先生也不会反对。你将脱离一个乌七八糟、没有乐趣的家庭，跨进一个富裕体面的人家。而且你爱埃德加，埃德加也爱你。看起来一切都顺顺当当，障碍又在哪儿呢？”
“在这儿，在这儿！”凯瑟琳答道，一只手敲敲额头，一只手拍拍胸脯，“反正是灵魂存在的地方。在我的灵魂里，在我的心坎里，我相信我是错了！”
“这就怪啦！我弄不明白。”
“这是我的秘密。你要是不嘲笑我，我就讲给你听听。其实，我也讲不清楚，不过，我会让你感觉得到我是怎么想的。”
她又在我旁边坐下来了，神色变得更忧郁、更严肃，紧握着的手在瑟瑟颤抖。
“内莉，难道你从不做稀奇古怪的梦吗？”她沉思了一会儿之后，突然问道。
“有时候做过。”我答道。
“我也是的。我生平做过的一些梦，后来一直盘踞在我心头，改变了我的想法。它们在我心里转来转去，好像酒流入水中，改变了我心灵的颜色。我做过这样一个梦——我要讲了——不过你要当心，听到哪儿也不能笑。”
“哦！别讲啦，凯瑟琳小姐！”我嚷道，“我们就是不招神惹鬼地来搅扰自己，也已经够凄惨的了。得啦，得啦，还是高高兴兴的，像你本来那样！瞧瞧小哈雷顿，他可不做什么噩梦。他在睡梦中笑得多甜啊！”
“是呀，他父亲在孤独无聊的时候，又骂得多甜啊！我敢说，你还记得他小时候的样子，就像那个胖乎乎的小东西，差不多一样小，一样天真。不管怎么说，内莉，我要请你听着，话并不长。我今天晚上高兴不起来。”
“我不要听，我不要听！”我急忙反复说道。
我当时对梦很迷信，现在还是如此。凯瑟琳脸上有一种平时少见的阴郁神气，使我害怕她的梦会在我心里形成什么预兆，让我预见什么可怕的灾难。
她有些恼火，没有接着讲下去。不一会儿，她又开口了，显然换了个话题。
“要是我到了天堂，内莉，我会感到极其痛苦的。”
“那是因为你不配到天堂去。”我答道，“所有的罪人到了天堂都会感到痛苦的。”
“可我不是为了这个缘故。我有一次梦见我在天堂里。”
“我跟你说过我不要听你的梦，凯瑟琳小姐！我要去睡觉了。”我又打断了她。
她笑了起来，一把按住了我，因为我起身要离开椅子。
“这没有什么呀，”她嚷道，“我只是想说，天堂不像是我的家，我哭得很伤心，闹着要回到人间。天使们一怒之下，把我扔了下来，落到呼啸山庄顶部的荒原中间，我在那儿高兴得哭醒了。这就可以解释我的秘密，以及另一个秘密了。就像我不该上天堂一样，我也不该嫁给埃德加·林顿。假如我家那个坏蛋没有把希思克利夫搞得这么低贱，我也不会想到嫁给林顿。现在，嫁给希思克利夫是要贬低我的身份的，所以他永远也不会知道我是多么爱他。这倒不是因为他长得英俊，内莉，而是因为他比我更像我自己。不管我们的灵魂是什么做成的，他的灵魂和我的灵魂是一模一样的；而林顿的灵魂和我的灵魂，就像月光与闪电光，霜与火一样，截然不同。”
这席话还没说完，我便意识到希思克利夫就在屋里。我觉得有点动静，便转过头去，看见他从长凳子上站起来，不声不响地溜出去了。他一直听到凯瑟琳说嫁给他会贬低她的身份，然后就不再听下去了。
我的同伴坐在地上，正好让高背长椅的椅背挡住了，没看见他在屋里，也没看见他离开。可是我却吓了一跳，就叫凯茜别出声。
“为什么？”她问道，忐忑不安地四下张望。
“约瑟夫来了。”我答道，恰好听见他赶着马车从大路上隆隆驶来的声音，“希思克利夫会跟着他进来的。这会儿也难说他就不在门口呀。”“哦，他在门口可听不见我说什么！”她说，“把哈雷顿交给我，你好去做晚饭，等你做好了，就叫我跟你一块吃。我想哄骗一下我那不安的良心，让自己相信希思克利夫并不懂得这些事。他是不懂得，对吧？他并不懂得恋爱是什么滋味吧？”
“我看不出为什么只有你懂得，他就不懂得。”我回道，“如果他看中了你，那他可就是天下最不幸的人啦！你一当上林顿夫人，他就失去了朋友、爱情和一切！你有没有考虑你将如何忍受这场分离，他将如何忍受一个人孤苦伶仃地活在世上？因为，凯瑟琳小姐——”
“他一个人孤苦伶仃？我们分离？”她带着愤慨的语气，惊叫道，“请问，谁来分离我们？他们会遭到米罗
的下场！埃伦，只要我活着，就不可能——世人谁也休想。人世间一个个林顿都可以化为乌有，我可绝不会答应抛弃希思克利夫。哦，那可不是我的用意——那可不是我的意思！假如要付出这样的代价，我就不做林顿夫人！希思克利夫将像以往一样，一辈子都使我感到必不可少。埃德加一定要消除对他的反感，至少要容忍他。他了解了我对他的真实感情之后，会这样做的。内莉，这下我明白了，你把我看成了一个自私的贱人，可你难道从没想过，假如我和希思克利夫结了婚，我们就得做叫花子吗？而我要是嫁给林顿，我就能帮助希思克利夫挺起腰杆，使他不再受我哥哥欺压。”
“用你丈夫的钱吗，凯瑟琳小姐？”我问道，“你会发觉他并不像你期望的那么顺从。虽说我不大善于判断，但我总觉得，这是你为自己想做林顿的太太，所提出的最糟糕的动机了。”
“不是最糟糕的，”她反驳道，“而是最好的！其他动机都是为了满足我一时的怪念，也是为了埃德加，为了满足他的心愿。而这一个却是为了另一个人，他身上包含着我对埃德加和我对我自己的情感。我说不好，不过你和别人当然都懂得，除了你自身以外，还存在，或者说应该存在，另一个你。假如我完全包含在自身之中，那把我创造出来还有什么用呢？我在这个世上的最大痛苦，就是希思克利夫的痛苦。我从一开始就注意到，而且感受到了他的每一种痛苦。我活在世上，最关注的就是他。假如别的一切都毁灭了，而他还存在，我就能继续活下去；假如别的一切都还存在，而他却给毁灭了，这天地人间就会变成一个陌生的世界。我将不像是它的一部分。我对林顿的爱就像林中的叶子：我很清楚，时光会改变它，就像冬天树木要凋零一样。我对希思克利夫的爱好似地下永恒不变的岩石——很少见到给你带来什么快乐，却又是必不可少的。内莉，我就是希思克利夫，他时时刻刻都在我心中——并不是作为一种欢乐，并不见得比我对自己还更有趣些，而是作为我自身的存在。所以，别再谈论我们的分离了，这是办不到的。再说——”
她顿住了，把脸藏在我裙子的皱褶里。可我使劲一推，把她的脸推开了。对于她的胡话，我再也没有耐心听下去了！
“小姐，如果说我还能听懂一点你的胡言乱语的话，”我说，“那只是让我相信，你完全不知道你结婚时所要承担的责任；要不然，你就是个缺德的、不讲节操的姑娘。别再拿什么秘密来烦我啦。我不答应替你保密。”
“你会保守这个秘密吧？”她焦急地问道。
“不，我不答应。”我重说了一遍。
她还要磨下去，这时约瑟夫走进来，终止了我们的谈话。凯瑟琳把椅子搬到一个角落，照看着哈雷顿，我就去做饭了。
饭做好以后，我那位同伴和我开始争执：谁去给欣德利先生送饭。我们争执不下，直至饭菜都快凉了。最后我们才商定，他若是想吃，就等他自己来要，因为他独自待了一阵之后，我们特别怕到他跟前去。
“都这时候了，那个赖东西还不回来？他干吗去啦？就会躲懒偷闲！”那老家伙问道，东张西望地找希思克利夫。
“我去喊他，”我回答说，“我看他准在谷仓里。”
我去喊了，可是没人答应。回来后，我对凯瑟琳小声说道，我敢肯定，她说的话大部分让他听见了；还告诉她，就在她抱怨她哥哥欺压他的时候，我看见他溜出了厨房。
她大惊失色地跳起来，把哈雷顿往高背椅上一扔，就跑出去找她的朋友了，也无暇考虑她为什么要这么慌张，她的那番话会给他造成什么影响。
她出去了很久，约瑟夫建议我们不要再等了。他老奸巨猾地猜测，他们待在外面不回来，就是想逃避他的长篇祷告。他断定，他们“坏得光会作孽”。那天晚上，他除了餐前常做的一刻钟祷告之外，又为他们增加了一个特别祈祷，他本来还想在饭前祷告之后再添一段，不料小姐忽然冲进来，急火火地命令他快去大路上，不管希思克利夫跑到哪里，也要找到他，叫他马上回来！
“我要跟他谈一谈，非要跟他谈一谈再上楼。”她说，“栅门开着，他待在哪个听不见喊叫的地方，因为我在山坡顶上扯着嗓子大声喊叫，可他就是不应。”
约瑟夫起初不肯去，但是凯瑟琳太较真了，不容他抗拒。最后，他戴上帽子，嘟嘟囔囔地走出去了。
这当儿，凯瑟琳在房内踱来踱去，嚷嚷道：
“不知道他在哪儿——不知道他能在哪儿！我说什么啦，内莉？我都忘啦。我今天下午发脾气惹恼他了吧？哦！告诉我，我说什么话让他伤心啦？我真希望他回来。我真希望他能回来！”
“乱嚷嚷什么！”我叫道，虽然我自己也心神不宁，“这么点小事就把你吓住啦！这有什么好大惊小怪的，希思克利夫说不定跑到荒野上夜游去了，或者气得不想跟我们说话，索性躺在干草棚里。我敢担保他躲在那儿。看我不把他搜出来才怪呢！”
我出去又找了一遍，结果令人失望，约瑟夫找的结果也一样。
“这小子越来越不像话！”他一进门就说，“他大敞着门走了，小姐的马踩倒了两溜庄稼，直冲到牧场上去了！明儿早上主人横竖要大闹一场，他也该闹。他太能容忍这两个没头没脑的废物啦——他太宽容啦！不过，他不会老这样——你们大家都瞧着吧！你们惹他发起疯来，没有你们的好果子吃！”
“你找到希思克利夫没有，你这头蠢驴？”凯瑟琳打断了他，“你有没有照我吩咐的去找他？”
“俺倒宁愿去找马，”他答道，“那还有意思些。可是在这样的夜晚，黑灯瞎火的，马和人都不好找啊！再说，希思克利夫这家伙对俺的呼叫反应不灵——没准你去喊他，他倒听得见呢！”
对于夏天来说，那天晚上真的是很暗。阴云密布，像是要打雷。我说我们最好都坐下，即将降临的大雨一定会把他赶回家，用不着我们再操心。
然而，任你怎么劝说，凯瑟琳也不肯静下来。她总是在栅门和房门之间踱来踱去，焦急得一刻也不得安宁，最后终于在靠近大路的墙边站住不动了。她也不顾我的劝告，不顾那隆隆的雷声，以及四周噼里啪啦落下的大雨点，只管待在那里，不时呼叫一声，随即听一听，接着又放声大哭。她一号啕大哭起来，那是哈雷顿或任何孩子都比不过的。
半夜光景，我们还在守候，外面风暴大作，在山庄上空狂啸怒吼。又是狂风，又是惊雷，不知是风还是雷，咔嚓一声，把房角的一棵树劈成两截，一根大树枝掉下来压在房顶上，将东边烟囱敲下来一块，呼啦一下往灶火里灌进一堆砖石和煤灰。
我们还以为一记霹雷落在我们中间了呢，约瑟夫一个转身，扑倒在地跪了下来，祈求上帝不要忘记挪亚族长和罗得族长
，而且要像以前一样，虽然惩罚罪人，却要饶恕好人。我有一种感觉：这一定也是对我们的报应。在我看来，约拿
就是厄恩肖先生，我去扭动他房门的把手，想搞清楚他是否还活着。他的回答倒是听得见，却有气无力，惹得我的同伴比刚才呼叫得更起劲了，好像这样便能在他这样的圣徒和他主人那样的罪人之间，划出不容混淆的界限。但是，二十分钟之后，这场暴风雨过去了，我们大家都安然无恙，只有凯茜例外。她因为硬是不肯进来避雨，既不戴帽子，也不披肩巾，只管站在外面，任凭雨水直往头发和衣服上浇注，结果给淋得浑身湿透。
她进来了，尽管浑身水淋淋的，却往高背长椅上一躺，把脸转向椅背，用双手掩住了脸。
“瞧你，小姐！”我摸摸她的肩，嚷道，“你不是存心想找死吧？你知道眼下几点了吗？十二点半啦。得啦！睡觉去。不用再等那个傻孩子啦。他是到吉默顿去了，现在就待在那儿了。他以为我们不会这么晚了还在等他；至少，他会猜想现在这个时候也只有欣德利先生还没睡，他还是宁可不让主人来给他开门吧。”
“不，不，他不在吉默顿！”约瑟夫说道，“他要是没掉进泥塘里才怪呢。这场天祸不是没来由的，俺要叫你当心些，小姐，没准下一个就是你。一切都要感谢上帝！一切都在协力，要施惠于那些从浑浊世界里挑选出来的好人！你们知道《圣经》上是咋说的——”
他引了几段经文，还指明了在哪几章哪几节，好让我们去查阅。
我恳求那倔强的姑娘起来换掉湿衣服，可是白费口舌，便只好由着她去哆嗦，由着约瑟夫去讲道，我抱着小哈雷顿睡觉去了。这小东西睡得还真香，好像他周围的人个个都睡熟了似的。
后来我还听见约瑟夫念了一会儿经文。接着，我听得出他慢腾腾爬楼梯的脚步声，随后我也睡着了。
第二天，我下楼比平常迟了点，借着百叶窗缝射进来的阳光，看见凯瑟琳小姐还坐在壁炉旁。堂屋的门还是半开着，亮光从没有关上的窗子里透进来。欣德利已经出来了，站在厨房炉边，又憔悴又困倦。
“你哪儿不舒服了，凯茜？”我进来时他在说，“你那副灰溜溜的样子，真像一只从水里捞起来的小狗。孩子，你身上怎么这么湿，脸色这么苍白？”
“我淋湿了，”凯茜勉强答道，“还冷，就这么回事。”
“唉，她太不听话啦！”我嚷道，察觉主人还很清醒，“她昨天晚上给大雨浇得湿透了，在那儿坐了个通宵，我怎么劝她，她都不肯动一动。”
厄恩肖先生惊讶地瞪着我们。“一个通宵，”他重复了一声，“她为什么不睡，想必不是怕雷吧？几个钟头前就不打雷了。”
我们俩谁也不愿意提起希思克利夫失踪的事，都想能瞒多久就瞒多久。于是我回答说，我不知道她怎么会心血来潮不睡觉。小姐没有作声。
早晨又清新又凉爽，我推开格子窗，屋里顿时沁满了从花园里涌来的香气。可是凯瑟琳却悻然冲着我嚷嚷开了：
“埃伦，关上窗。我快冻死了！”她缩着身子向快要熄灭的火炉移近了些，牙齿在嘚嘚打战。
“她病了，”欣德利抓起她的手腕，说道，“我看这就是她不肯睡觉的缘故。该死！我不想这儿再有人生病来烦我了。你干吗跑到雨里去呢？”
“跟往常一样，追男孩子呗！”约瑟夫声音嘶哑地说道，趁我们不知如何应对的当儿，又进起谗言来了：
“俺要是你的话，主人，俺就不管他们是贵是贱，通通把他们关在门外！你哪天一出去，林顿那家伙就要偷偷摸摸地溜进来。还有内莉小姐，这丫头也真能啊！她就坐在厨房里望风，提防你回来。你一打这道门进来，林顿就打那道门溜出去。再说咱们这位千金小姐，她也在勾搭男人哪！半夜十二点以后，还钻在田野里，跟那个吉卜赛下流胚希思克利夫鬼混，这就是她干的好事！他们当俺是瞎子，俺才不瞎呢，一点也不瞎！俺看见小林顿进来，也看见他出去了。俺还看见你，”（冲着我说）“你这个不干好事的臭婆娘！你一听见大路上传来主人的马蹄声，就忽地跳起来，冲到堂屋里去。”
“住嘴，就你耳朵长！”凯瑟琳嚷道，“不许你在我面前放肆！欣德利，埃德加·林顿昨天是碰巧来的，还是我把他打发走了，因为我知道你一向不愿意遇见他。”
“凯茜，你准是在撒谎，”她哥哥答道，“你是个可恨的傻瓜！不过，眼下先别管林顿——告诉我，你昨天夜里和希思克利夫在一起吗？说实话吧。你不用担心我会伤害他。虽然我一直很恨他，但他不久前为我做了一件好事，使我不忍心扭断他的脖子。为了防止这种事，我今天早上就要把他赶走。等他走后，我要奉劝你们都当心点，我只会多给你们点颜色瞧瞧。”
“我昨天夜里根本没看见希思克利夫。”凯瑟琳答道，一边抽抽噎噎地痛哭起来，“你要是真把他赶出去，我就跟他一起走。不过，你也许永远没有机会了——他也许早走了。”说到这里，她突然悲恸欲绝，她下面的话就听不清了。
欣德利劈头盖脸地把她臭骂了一顿，命令她马上回房去，要不然，绝不会让她白哭这一场！我逼着小姐快听话回房去。我永远不会忘记，等我们到了她房里，她闹得有多凶。我给吓坏了——我以为她疯了，就央求约瑟夫快跑去请大夫。
其实，这是她神志开始错乱的症状。肯尼思先生一看见她，就说她病情危险。她在发烧。
他给她放了血，吩咐我只给她吃乳清和稀粥，还要小心别让她跳楼或跳窗。然后他就走了，因为他在教区里事情也够多的，再说这村舍与村舍之间，通常都相距两三英里。
虽然我不能说是一个体贴的看护，可约瑟夫和主人也不比我强；虽然我们的病人是天下病人中最烦人、最任性的，但她还是挺过来了。
当然，林顿老太太来探望过几次，把事情都料理了一番，还对我们大家又是责骂，又是支使。待到凯瑟琳快复原的时候，她一定要把凯瑟琳接到画眉田庄。真是谢天谢地，我们可以解脱了。但是，这位可怜的太太真该后悔发这善心：她和丈夫都被传染上了热病，几天之内便相继去世了。
我们的小姐回到了我们身边，比以前更没有规矩，更容易冲动，也更盛气凌人。自从那个雷雨夜之后，希思克利夫就毫无音讯。一天，她惹得我气极了，我不幸把他失踪的责任加在她头上。她自己也明白，这事确实怪她。从那以后，她有好几个月不搭理我，跟我仅仅保持着主仆关系。约瑟夫也遭到了冷眼。不过，他心里有话还是要说，照样教训她，好像她是个小丫头似的。凯瑟琳把自己视为大人，我们的女主人，认为她刚害过一场病，大家都应该体贴她。况且大夫还说过，她受不了别人和她过不去，一切都得顺着她的性子。在她眼里，谁要是胆敢公然跟她作对，那简直是要谋杀她。
她总是避开厄恩肖先生和他的同伴。她这位哥哥听了肯尼思的告诫，加上常见她一发怒就有犯病的危险，便只好对她百依百顺，尽量避免惹起她的火暴性子。他对她的任性行事，也是一味迁就，这倒不是出于疼爱，而是出于自尊。他一心巴望妹妹能光耀门第，嫁到林顿家，因此，只要她不烦扰他，她可以把我们当奴隶一样践踏，他才不管呢！
埃德加·林顿就像他以前和以后的许多恋人一样，完全给迷住了。他父亲去世三年之后，他带着凯瑟琳去吉默顿教堂那天，他相信自己是天下最幸福的人。
我尽管很不愿意，还是被劝说离开了呼啸山庄，陪凯瑟琳来到了这里。小哈雷顿快五岁了，我已经开始教他识字了。我们分别时伤心透了，但是凯瑟琳的眼泪比我们的更有威力。当我拒不肯去，她发觉她的恳求不能打动我的时候，她就跑到丈夫和哥哥跟前哀求。她丈夫要给我优厚的薪水，她哥哥责令我打铺盖，说是家里既然没有女主人，就不需要女仆了。至于哈雷顿，副牧师很快会来照管他的。因此，我别无选择，只好从命。我告诉主人，他把所有的正派人都打发走了，只会让他毁得更快些。我亲了亲哈雷顿作为告别。自那以后，哈雷顿和我就成了陌路人。想起来也真怪，我敢说他早把埃伦·迪安忘得一干二净，也忘了我总是把他看得比什么都宝贵，他也把我看得比什么都宝贵！
女管家讲到这里时，偶然朝壁炉架上方的时钟瞅了一眼，一见时针已指到一点半，不由得大为惊讶。她一秒钟也不肯多待了。说实话，我自己也很想让她把下面的故事搁一搁，留到以后再讲。既然她已经跑去睡觉了，我又沉思了一两个钟头，尽管我的头和四肢痛得不想动弹，也得鼓起勇气去睡觉。