我在黑暗中独自站了很久
野蔷薇的香气并没有完全消失
我只是想让你也听听
这个村庄的风声与蛙鸣
萤火虫的亮光寓言般重现
虚掩的道路在某一滴露水中惊醒
即使满天星斗已经高过枫杨树的头顶
衰老的蟋蟀仍然在废墟里缄默无声
每一个相似的夏天,我都会想起
你曾许诺过的爱情:
我会爱着你,虽然这种爱
有时也是一种不幸……
选自《小悲欢》,长江文艺出版社
中国作家协会会员,曾就读于鲁迅文学院第三十六届中青年作家高研班。出版诗集《小悲欢》《好久不见》。曾获第二届中国诗歌发现奖、第十七届华文青年诗人奖、2016江西年度诗人奖等奖项。
作家石黑一雄说:“我喜欢回忆,是因为回忆是我们审视自己生活的过滤器。回忆模糊不清,就给自我欺骗提供了机会。”
我在黑暗中独自站了很久
野蔷薇的香气并没有完全消失
我只是想让你也听听
这个村庄的风声与蛙鸣
夏夜里带着野蔷薇的香气的风,似乎能勾起很多夏日回忆。这风虽说不上阵阵凉意,却裹挟着特殊的花香吹散一身的疲惫与烦忧。
佩索阿说:“由于感到了爱,我对香味产生了兴趣。我从不曾留意过花朵的气味。现在我感到了花朵的香味,好像看到了一种新事物。”
比起生命里那些平淡的日子,我们始终念念不忘的,往往是那些曾经给自己带来过许多情绪体验的往事。它们蛰伏在静默的脑海里历久弥新,不时提醒着我们曾经怎样生动地生活,以此来应付当下艰难的日子。
他还太年轻,尚不知道回忆总是会抹去坏的,夸大好的,也正是因为这种玄妙,我们才得以承担过去的重负。
——加西亚·马尔克斯《霍乱时期的爱情》
回忆总是主观的,无意识地带着一层浓重的滤镜,它让我们也与过去建立一种深厚的联结,总是难以放下……
每一个相似的夏天,我都会想起
你曾许诺过的爱情:
我会爱着你,虽然这种爱
有时也是一种不幸……
在纷繁的记忆里,我们难免会失去很多东西,灿烂的青春,在意的人,许诺的爱情,心仪的身份。种种记忆被拾起又被无声地放下,就像夏日斟满的啤酒,即便涌起绵密丰富的泡沫,依然克制到不会溢出。
任何人都有权怀念过去,但不能执着地活在过去。因为,频频回头的人是走不了远路的。你不但看不到前路,也错失了后路上曼妙的景致。
无论怎样,松开那口气,清理情绪的缓存,让自己在盛夏的独处中获得喘息。一如加拿大作家拉费里埃所说:“冬天是思想所喜欢的季节,但身体会在夏天进行报复。身体脱光衣服,以此来取缔思想。夏天邀请思想做一个午休。”
我们的生命里无疑会遇见很多个夏天,但总有一个无法复刻的夏日,教会我们不断想起,然后努力释然放下。